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laire viste una camisa blanca elegante, los jeans

limpios y los tenis nuevos, idéneos para largas ca-

minatas. Salié de prisa, con paso decidido. Luce en
medio de los escombros.Trota en subida evitando inmensos
cumulos de ladrillos, alcantarillas abiertas y postes de luz
arrancados en medio de la banqueta. Cansada por esta ca-
rrera de obstaculos sin sentido, se sienta en la orilla de una
piedra que invade el carril, ralentizando el trafico. Sobre la
rue Delmas se jadea, el sol parece quedarse fijo en el cenit
por todo el dia,empujando la columnita del termémetro arriba
de los 30 grados. El esmog, tipico de una caética metropolis
caribefa, se mezcla con el polvo de la destruccion, el vagar
desesperado de multitudes en busca de un motivo para ex-
plicar la tragedia y de un trozo de pan para mitigar el hambre.

Han transcurrido tres semanas desde el terremoto, un tre-
mendo temblor que en 39 segundos cobré la vida de 250 mil
victimas en la capital de Haiti, Puerto Principe.El 12 de enero,
dia de la catastrofe, Claire estaba lejos de su casa y se salvé.
A su primo, su tia y muchos amigos del barrio y muchisimas
otras personas no les tocé la misma suerte. Ella todavia tiene
una casa y una madre. En cambio, un millon y medio de sus
conciudadanos duermen en los jardines publicos, en las ban-
quetas o en los campamentos armados a la buena de Dios en
mas de mil sitios de emergencia diseminados por la ciudad.

Sin embargo, Claire tiene hambre. Su madre no se aparece
desde hace un par de dias. Cualquier producto de primera

* Fragmento del capitulo “Reload 20 | 5-Hambre y derechos humanos en Haiti”
del libro El hambre de Haiti: Terremoto, olvido vy paradojas de la solidaridad. Se

reproduce con el permiso del autor.
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necesidad se ha vuelto un lujo inaccesible. Solamente quien vive en los campamentos puede
acceder a alguna racion de arroz y frijoles. Los demas deben arreglarsela, ingeniarse, buscar
trabajitos jornaleros o pedir limosna. Si, pero ja quién?

La muchacha observa a los transeuntes desde atras de la pena en la que se agazapo, que en reali-
dad es lo que queda del segundo piso de una pequena posada. Claire esta esperando toparse con
algun blanc, algiin extranjero a quien hablar y pedir ayuda. Somos dos hombres que exploran en
medio de los escombros y la confusion,a pocos dias de haber llegado a la isla. Dos desconocidos
llamados Diego y Fabrizio que Claire avista y sigue.Treinta, cuarenta, cincuenta pasos acelerados
tras nosotros, Y luego los rebasa. Gentil, pregunta si tenemos algo que comer, de manera sencilla,
con la mirada agachada y el tono resuelto. Le ofrecemos agua y la invitamos a seguirnos.

Claire mira curiosa a su alrededor.Tendra unos dieciocho anos. Estamos sélo a tres cuadras de
la sede de la Aumhod, la asociacion de abogados por la defensa de los derechos humanos que
nos hospeda. Su presidente, Evel Fanfan, usa la casona de la organizacion como oficina, almacén
de viveres y medicamentos, dormitorio improvisado, “centro de servicios” para los habitantes
del barrio vy, finalmente, como comedor y refugio de emergencia para algunos damnificados y
para los cooperantes o los periodistas que vienen de visita. Es nuestro caso. Claire aceptd con
gusto nuestra invitacion a comer. En ratos, en un francés didactico y bien deletreado, necesario
para que entendamos, nos habla un poco de su vida y del dia del terremoto, le douce janvier,'
que cambio la existencia de todos y el curso de la historia haitiana. Delante de nosotros, ahora,
hay una barda blanca y una puerta con un letrero en criollo. La Aumhod se ha transformado en
un pequeno centro de refugio. Los obreros de un sindicato independiente usan la sede de la
asociacion para llevar a cabo sus reuniones y reconstruir vinculos, contar los dafos y echarle
ganas. Las mujeres y los hombres encargados de la limpieza trabajan por la manana y esperan la
hora de la comida antes de irse.

Incansable, Evel estd siempre atareado. Su celular suena cada cinco minutos. Contesta en inglés,
criollo o francés. Busca recursos, escucha relatos, apunta planes de accion en un pizarroncito,
visita campamentos y embajadas, clinicas y carceles. A veces parece actuar instintivamente,
dominado por un extrano frenesi. Esta tratando de localizar a los demas abogados del grupo
para reanudar las actividades, pero la situacion es demasiado grave, los edificios ministeriales y
los tribunales se derrumbaron, todos los trabajos estan parados. Por un rato no habra tiempo
para seguir los juicios, urge sobrevivir, conseguir comida, comprar gasolina para el generador,
agua y medicamentos.

Después del sismo, el agua se ha convertido en un bien de lujo y se necesitan puiiados de do-
lares para comprar una botella del vital liquido o un sobrecito de plastico que perforar con
los incisivos y chupar hasta la ultima gota. Haiti tiene sed y encuentra agua potable solo en los
campamentos refugio, armados en cada barrio citadino y por la calle o en venta en los puestos

"El 12 de enero de 2010.
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ambulantes. El supermercado, aunque abrio sus puertas pocos dias después del terremoto, esta
semidesierto, es carisimo, carece de la mitad de los productos; evidentemente resulta inaccesible
para los haitianos. Si antes del 12 de enero de 2010 tres cuartos de la poblacion vivia bajo el
umbral de pobreza, la situacion se agravo drasticamente después del temblor que arrasé con
casi toda la capital y su periferia.
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