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PASIÓN, AGONÍA, 
MARTIRIO Y 

SANTIFICACIÓN DE 
MONSEÑOR ROMERO

Autor de obra visual: Alberto Cerritos
Vancouver, Canadá, marzo-abril 2018.

Alberto Cerritos nació en San Salvador, El Salvador, nacionaliza-
do canadiense, con residencia en Vancouver, Canadá. Graduado 
de la Escuela de Pintura de la Dirección General de Bellas 
Artes de El Salvador en 1967 y de la Academia Nacional de 
Escultura Uquxkah en 1970.

Sus esculturas de bronce mantienen una relación directa con 
sus monumentos de piedra por su sentido de unidad forma-
espacio. Desde sus dibujos pequeños a sus grandes telas y 
murales, su trabajo se caracteriza por un simbolismo fuerte 
y personal, combinado con un nuevo y libre sentido de la ex-
presión contemporánea.

Su trabajo se ha presentado en exhibiciones colectivas e in-
dividuales en El Salvador, Guatemala, México, EE. UU., Canadá, 
España, República Popular de China,  Argentina, Bolivia, Sene-
gal, Costa de Marfil, Ghana, Nigeria, Camerún, Rusia, Suecia, 
Sudáfrica y Cuba.

http://www.albertocerritos.com/
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Cantata poética a San Romero de América: Benito Balam
León, Guanajuato, México, julio 2018.

Benito Balam, seudónimo literario de José Arturo Fuentes Creollo (Ciudad de México, 1956). Poeta, licenciado 
en Ciencia Política por la Universidad Nacional Autónoma de México, Maestro en Psicoterapia Humanista por 
la Universidad Vasco de Quiroga y Acompañante humano espiritual en Centros educativos de Carmelitas Des-
calzos, jesuitas y guías espirituales mayas. Miembro del Grupo internacional de artistas 21 Plus. Actualmente, 
ocupado en educación y promoción de la paz para proyectos interculturales de reconstrucción del tejido social 
en diferentes comunidades de México.

Autor de los poemarios Composición para el Canto Patrio (Ed. X. del Campo, 1985); Egología del Sueño (Ed. Palabra 
en vuelo, 1986); La Cólera del Agua (La Rueda del Katún) (Palabra en vuelo, 1987); Desde los siglos del maíz rebelde 
(Palabra en vuelo, 1988); Códices Indios (1996); Mi Serena Ternura (1997). Ha sido publicado en antologías de poesía 
y es autor de la presente Cantata poética a San Romero de América, inspirada en la obra visual del artista Alberto 
Cerritos, 2018.

Autor de los ensayos La Educación como un valor humano (CCH, UNAM, 1992); Hacia una Consciencia Pluricultural de 
la Ética (Sistema Ibero-Iteso, 1997); Intervenciones con Indígenas Migrantes (UIA León, 1999); Lo Divino de lo Humano 
(Ed. Norte-Sur, 2014); Recopilación de los apuntes biográficos de José Hernández Delgadillo (Secretaría de Cultura de 
Hidalgo, México, 2017), y “Cultura de Paz” (Entretextos, UIA León, 2018).

benitobalam@yahoo.com.mx

E sta obra está dedicada a Óscar Arnulfo Romero y Galdámez, arzobispo, mártir y santo de El Salvador 
(1917-1980), llamado San Romero de América, pues encarnó la opción por los pobres, que la Iglesia lati-
noamericana adoptó en Medellín (1968), como el mensaje primordial del Evangelio. Al optar por los pobres, 

la obra pastoral de Romero asumió un carácter profético, que es la dimensión política de la fe; una postura de 
pastor que cuida y defiende a su rebaño frente a los lobos que quieren devorarlo. Como Jesús de Nazaret, amó 
profundamente a los pobres y pequeños, y se hizo cargo de ellos y ellas curándolos de sus heridas y poniéndose 
en su lugar para defenderlos, recibiendo en pago la misma persecución y martirio que su maestro. La voz pro-
fética de Romero alcanzó una dimensión trascendente cuando se colocó en medio del conflicto bélico entre 
el ejército y la guerrilla, en el lugar de la mayoría del pueblo indefenso para conseguir un diálogo entre ambas 
partes y encontrar un camino de paz. No lo logró durante su vida, pues fue asesinado por los escuadrones de la 
muerte del ejército. Sin embargo, su legado perduró durante la siguiente década, pasando por incontables mártires 
que siguieron su ejemplo hasta alcanzar los acuerdos de paz (1992). El papa Francisco recordaba al beatificarlo 
(2015) que fue mártir no sólo en el altar que lo mataron, sino después de su muerte, pues su memoria fue 
ensuciada y calumniada por algunos miembros del mismo clero de su iglesia, pero defendida dignamente por el 
pueblo que él amó y que lo sigue amando.

Este es un pequeño homenaje para mantener viva su memoria, expresado estéticamente por la poderosa narra-
tiva visual del artista salvadoreño Alberto Cerritos y la bella cantata de voces expresada por el poeta mexicano 
Benito Balam.
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¡Monseñor! ¡Monseñor Romero! / la paloma vertebra el vuelo de tu alma / la paloma de paz / amado profeta de 
la paz / amado Monseñor de la parábola poética / de la palabra crítica / de la paradoja incendiaria de los sin voz 
/ “dicen que trae la paz / pero su palabra tiene el filo de una espada”1 / su sueño es de paz / y su acción de un 
guerrero / pero no con armas de fuego / con armas de palabras / que llamean fuego de las entrañas del corazón / 
del corazón de la compasión / que es su ardor / esas son las alas de la paloma / las dos alas como de águila / son 
llamadas compasión e indignación / pues del amor que mira con compasión / siente el dolor de los dolientes / siente 
el dolor de los difuntos sin entierro / siente el dolor de los dolientes sin despedir a sus difuntos / ¡ay! ¡qué dolor de los 
dolientes! / cala hasta los huesos de Monseñor / en ese apacible gesto con que reúne a su rebaño de palomas / en 
el revolotear en ciernes del águila serpiente / Quetzalcóatl / telúrico y aéreo / ave vinculante de la que está hecha 
su alma / “así en la tierra como en el cielo” / ¡Monseñor! ¡Monseñor Romero!

1 Los entrecomillados son citas de autores en la cantata o paráfrasis bíblicas y evangélicas.

Obra visual / Año 2019/ Volumen 11/ Número 31 ▪ ISSN: 2007-5316

Este es un artículo de acceso abierto bajo la licencia CC BY-NC 4.0
 https://doi.org/10.59057/iberoleon.20075316.201931167



Artículo 1 / Año 2019/ Volumen 11/ Número 31 ▪ ISSN: 2007-5316

Este es un artículo de acceso abierto bajo la licencia CC BY-NC 4.0
DOI: 

En
tre

te
xt

os
ES

PA
C

IO
S V

AC
ÍO

S

La luz en la interioridad / cuando los párpados cierran sus compuertas / no se les va la luz / la atra-
pan / así el rostro de Monseñor / se convierte en pan y cáliz / desde su alta sepultura / lo enmarca 
una serpiente de agua / río de agua / venero de agua / raíz de agua / transcurre en la sombra de 
su ofrenda / e incendia con la vida de su luz / ¡el ejemplo que arrastra!

Dúo de miradas / Monseñor se ve a sí mismo como prójimo / desnudo y simple / tú / no solo tú / pero 
en soledad tú eres llamado / “serás mi profeta, mi mensajero entre las naciones” / tú eres llamado / a 
ti, Óscar Arnulfo / es a quien llamo / “nadie hará por ti, lo que tienes que hacer por ti mismo” / refulge 
la llama de la dignidad que lo llama / y se convierte en resolución de consciencia / suya y colectiva.
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Oír / hay que oír/ escuchar con los oídos y los huesos / oír 
con el cráneo y con la piel / oír con la lengua y con los ojos 
/ oír por delante y por detrás / oír “la llama que me quema 
dentro” / ese fuego que abraza mi sentir y mi pensar / ese 
fuego que no puedo excluir de mi vida / y al que pertenece 
mi voluntad / ¡Monseñor! ¡Monseñor Romero! / fuego de 
un sol que nace de su alma.

Monseñor oyente y gimiente / Monseñor que multiplica 
en el cuerpo de su andar / a la multitud sin rostro y sin 
derechos / Monseñor que se multiplica al asumir la mar-
cha / de los que aún no han sido oídos / Monseñor que 
se multiplica ¡al oír la voz de los sin voz! / los escucha, los 
siente / se une a su dolor colectivo / asume su liderazgo.

La biografía como visión de futuro / como aceptación de tiempos / como imbricación de espacios / 
como despliegue de territorios aprisionados / como iluminación donde las sombras / de lo que aún 
no ha sido nombrado / es consideración de la muerte / sin que el miedo a la huida prevalezcan / es 
hallazgo de un camino martirial / para que la vida se eleve/ para que la vida prevalezca.

Este es un artículo de acceso abierto bajo la licencia CC BY-NC 4.0
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La cruz de Jesús de Nazaret / está presente en el rostro de Romero / Romero de la cruz / Romero de Jesús / Romero de 
Nazaret / pan viviente / cáliz de fuego / tu palabra dicha a la gente / es fuego viviente / que se vierte en el caldero de sus 
vidas / es de vino la sangre que se vierte / la sangre derramada / es de sangre tu cáliz / Monseñor del monte Nazaret / 
Monseñor del corazón del pueblo / Monseñor del monte Calvario / ¿cómo acompañar a un pueblo mártir? / ¿sin considerar 
su calvario? / ¿sin considerar su martirio? / ¡Oh! ¡Monseñor mártir!

“Estrecha es la puerta del Reino” / como estrechan los 
clavos de la cruz / a la carne del hombre y de la mujer 
/ como estrecho es el sendero de la iluminación / donde 
se acepta serenamente el mismo destino de los pobres 
/ “con los pobres de la tierra / quiero mi suerte echar” 
/ dijo Martí y murió con ellos / el bautizo del mártir / 
es bautizo de sangre / es un bautizo estrecho / porque 
es libremente elegido / no porque se quiera morir / no 
porque sea impuesto / sino porque la Vida de todos es 
primero que la propia vida / ¡oh! ¡Monseñor mártir! / ¡oh, 
Romero de la cruz! / tu paz es ser señuelo de silencio 
/ para que los demás vivamos.

Este es un artículo de acceso abierto bajo la licencia CC BY-NC 4.0
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Su rostro era irreconocible / lo humano abatido por lo 
inhumano / “varón de dolores” / ese es su signo / no es un 
símbolo / es una cabeza herida por una corona de espinas 
/ es una fragmentación del rostro / por la golpiza recibida / 
y la sangre coagulada / el pelo pegado a la piel / como un 
párpado tatuado en el cráneo / ¡oh, Santa Faz! / divinidad 
errante de la carne humana / la cruz es torrente de opro-
bio / tortura imparable hasta la muerte / y sin embargo 
alumbra la paz / ¡oh, desconcierto obscuro para la mente 
humana! / “escándalo y locura para el mundo”.

Cruz ensangrentada / torrente de la sangre / que vienes del 
agua del hombre / de la génesis de la mujer / plaquetas que 
circulan para delinear las paredes internas / que detengan 
la hemorragia / es Monseñor apenas una gota humana / 
una mancha de sangre / una célula diminuta / una mem-
brana que consolida la cadena de la vida / biología y cruz.

Hacedor de iglesia / en la catedral tiroteada / no me voy a olvidar / hasta en tu funeral te dispararon 
/ en la carne de la gente / aterrorizados de que en verdad resucitases / en medio del pueblo salva-
doreño / y no pediste permiso / volviste a caminar lleno de pueblo / y en ti / el “Salvador” resucitó 
nuevamente / la paz agujereada se sacudió la sangre y volvió a andar.

Este es un artículo de acceso abierto bajo la licencia CC BY-NC 4.0
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Cruz para el cuerpo / cruz para el hombre / cruz para la mujer 
/ cruz que niega la simiente y el fruto humano / cruz que castra 
la vitalidad / la sensualidad y la sexualidad humana / ojos que 
ven azorados cómo se manipula el símbolo del pan y del vino / 
pero Romero es paz en la intimidad humana / porque la mira 
con amor / no como pecado y culpa.

La marcha humana / contemplada por Romero / incendio 
inaccesible si la cruz le es ajena / si no bebe de su cáliz / si 
no come su carne / si no cargan la cruz con ellos / ¿cómo sa-
brán que hay que cargarla? / no como postración / sino como 
compasión / no como resignación / sino como dignidad de la 
presencia / traspasar el muro / ser parte de ellos / a donde 
van / ir / acompañarlos duplicando lo que piden / para que 
reparen por sí mismos / la cruz que aún no cargan / y son 
cargados por ella.

Romero mira / traspasa y mira / contempla y mira / la cruz 
impuesta por el pecado del mundo / me convertiré en una 
escalera / una escalera para bajar a los crucificados del mundo 
/ como dice Jon Sobrino / beberé el cáliz de los caídos / tomaré 
el pan de los prisioneros del mundo / seré vino para ese cáliz / 
seré grano para ese pan / mi corazón lo tomaré, lo bendeciré, 
lo partiré y lo daré.

La marcha del mundo no se detendrá / pero al sostener mi 
corazón delante de ellos / algo se detendrá / la marcha de 
las horas se impactará / la marcha de los pies se sentirá / la 
marcha de la violencia se colapsará / entonces, sólo entonces 
/ aún la paz será una oportunidad / una senda por cruzar / 
virgen por explorar / pues habrá confianza / y el amor abatirá 
al miedo.

En medio de la noche / ejército y guerrilla / son cruz del mundo 
/ cruz provocada por el pecado del mundo / en medio de la 
espiral de violencia / no hay poder humano que la detenga / 
¡sólo el amor!/ y el amor es clavado / el amor es violentado/ 
“¡el amor no es amado!”/ exclamaba Teresita de Lisieux / pero 
sólo el amor nos queda / aunque parezca indefenso e incierto 
/ sólo el amor nos queda / el amor compasivo / que se atreve 
a bajar de esa cruz / a los crucificados del mundo.
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Al mirar el horror / sangro / mi vista es taladrada 
por el dolor de sus clavos / en el madero de su 
cruz / me siento pan / que mana vida / en medio 
de la muerte / de la mirada que desgarra / el sol 
me ilumina / el sol enciende mi esperanza / y del 
dolor traduzco compasión / mana de mis pupilas / 
la viva compasión / del dueño de la vida / y Señor 
de la historia.

Elijo estar en medio / tomo partido por los in-
defensos / tomo partido por los sin partido / se 
delinean los gritos de guerra / tomar el partido 
de la paz / es estar en medio de la batalla / en 
el ojo del hurakán / en la paz del corazón / que 
es el centro de la persona de cada comunidad.

En el centro / se delinea mi cruz / me llama / me 
grita / me reclama / requiere que dé voz a los sin 
voz / que comunique su cruz / que grite su cruz / 
porque también es mi cruz / ¡esa es mi cruz! / oír 
el clamor de los crucificados y bajarlos de la cruz.

En el blanco de guerra / está la paz / se busca 
apuntar a la paz / para que pierda vuelo / para 
que se desplome / en el blanco está la iglesia / 
cuerpo y sangre de Dios / cuerpo y sangre del 
pueblo / “la paz es el camino” / nos recuerda 
Gandhi / y la paz es el blanco de la guerra / y a 
la cabeza del pueblo de Dios / está su obispo / 
Monseñor Romero.

La cruz del mundo / la del pecado del mundo / 
se alista a clavarse en el comunicador de la paz 
/ en el mensajero de la esperanza / en el micró-
fono del pueblo / en el pastor y periodista de los 
crucificados / micrófono de Dios / voz de los sin 
voz / voz donde habla Dios al mundo / y que el 
mundo no quiere oír / “vino la luz al mundo / pero 
éste no la vio”.
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La cruz es un signo / un signo del Espíritu / en el que habla la 
palabra de ser / no la palabra humana / que nace de un destello 
del Espíritu / la consciencia / la palabra de ser crea la consciencia 
/ por eso es anterior a la palabra humana / Monseñor Romero 
tomaba la palabra / para imprimir en lo humano / una palabra 
de ser / que lo invadía / que lo incendiaba / que lo inspiraba todo.

Monseñor era un eco de voces / un aullido / un gemido / un 
clamor / un corredor de vientos / garganta profunda / lenguaje 
del dolor y de la indignación / una palabra de consuelo y de 
esperanza / Monseñor sabía leer la música de las almas / que 
en su belleza / exponen las heridas y la curación de la cruz.

Querían callarlo / atornillar su boca / para que no salieran más 
/ las voces de los pobres / hombres y mujeres en marcha / que 
él acompañaba / quisieron desfigurar su rostro / enlutarlo / 
apresarlo / sustituirlo / secuestrarlo / pero indómito / el corazón 
del Espíritu / lo mantenía en lo humano / pese a la inhumanidad 
que lo acosaba.

Lo intentaron todo / micrófonos en mano / pero sólo él era un 
micrófono de Dios / utilizaron los medios para fragmentar su 
mensaje / para disminuirlo / para manipularlo / y cuando no 
pudieron / no dieron marcha atrás / en el desmantelamiento de 
su iglesia / pero Monseñor ceñido a la verdad / pues por la verdad 
había nacido / no lo perturbó la persecución / ni la amenaza.

De la desaparición forzada / las ejecuciones extrajudiciales / la 
tortura / los secuestros / la multiplicación de la violencia cotidiana 
/ se pasó a la guerra / “y fue nuestra herencia una red de agu-
jeros” / como dice el cántico trágico de la conquista / las armas 
y los artillados / espantaron la paz de la nación / solo que en 
el corazón vulnerable / Romero permanecía fiel a su cruz / de 
bajar a los crucificados / y parar la guerra.
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La cruz ante su caída lo sostiene / lo lleva en las huellas de sus pies / Monseñor lo sabe / ora a los 
pies de la cruz / en la vereda / en el paradero de su camino / se prepara a la agonía que viene / al 
cáliz que cada día le recuerda / la sangre derramada / por cada gota un impulso de su corazón / 
por cada persona un gesto de su compasión.

Un avión dispara / su tiro es un tiro así mismo / los brazos se extienden / los cuerpos flotan / las manos 
vuelan buscando ayuda / y los cuerpos caen baleados / pero en medio de ellos / Monseñor Romero 
está presente / son innumerables / vendado parece que no los ve / pero los sueña / le duelen / los 
vela en agonía / les revela su cáliz / el cáliz de su iglesia / son los pobres y sus mujeres los que caen.
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¡Cómo duele la mirada! / Se exprime todo lo agónico / enrojecido 
en el vino del cáliz / y su mirada sostiene obstinada / la patena 
donde surge la hostia / pan de vida / intacta / ante la placa 
metálica del crimen / pan de vida que tú recogiste del suelo / 
donde pretendían ametrallarte / pan de vida que te dio el valor / 
para amar a tu pueblo / y recibir su amor para vencer el miedo.

Entonces fuiste el blanco identificado / sentencia de muerte 
/ autorizada por el alto mando / a preparar el asalto contra 
la razón / el atentado contra el mensajero de la paz / no hay 
vuelta de hoja / la demencia inicia con la pérdida de la razón / y 
continúa con la negación de la fe / su ceguera cree que al matar 
al mensajero / se suprime el mensaje / pero todo lo contrario / 
la fe testimonia que el mensaje permanece / y el mártir queda 
inscrito en el martirio.

¡Óscar Arnulfo! / tomó en sus manos toda la paz balaceada / el 
mensaje acribillado / en tu rebaño de palomas / en tu cuerpo 
hecho vuelo de paloma / arcoíris con que vistes / para arropar 
la fuerza del mensaje que encabezas / nada puede la muerte / 
contra la ley suprema del que muere por amor / ¡Óscar Arnulfo! 
/ busco la huella de tu cruz / en el camino de tus pies.

Vendrá un eclipse / que enrojecerá la luna / cuando bebas hasta 
las heces tu cáliz / ¡Romero! / ¡San Romero de América! / No 
sabías que el cáliz del martirio / lo tomarás para consagrarlo 
con tus propias manos / no sabías que al tomarlo / era verter tu 
sangre hasta la última gota / que lo beberías con tu corazón / 
pues sólo tu corazón era digno / de ese último cáliz / vertedero 
de verdad y de consuelo.

Honro tu caída / ¡mártir de pueblos! / ¡oh, Romero! / como 
Bolívar / tú también liberaste a los pueblos de América / de la 
pobreza teológica / de la miseria pastoral / que deja solos a 
sus corderos / a la voracidad de los lobos / tu muerte retumbó 
/ grande, muy grande / solo tu muerte / dio presencia al men-
saje profético del pueblo del Salvador / y de Nuestra América 
entera / tu sangre se derramó como un respiradero / como una 
bocanada de aire / donde el horror se sepultó / y donde levantó 
un monumento el Amor.
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¡Ah! la cruz ya pasó / ¡Ah! la muerte está muriendo / un río de agua / da paso al cáliz / el milagro 
se revierte / el vino se convierte en agua / en agua de vida / la cruz se convierte en sol / luz de vida 
para el mundo / la iglesia / pueblo de Dios / pobreza de Dios / martirio de Dios / se siente acom-
pañada y comprendida / en esa inmensidad de tu mirada / tras tu muerte / que es nuestra propia 
mirada / ¿cómo pudo haber un hombre así en medio de nosotros?

La cruz de Monseñor Romero / es cruz de la iglesia / su pasión es pasión del pueblo / su agonía 
es agonía del pueblo / su martirio es martirio del pueblo / queda como testigo de quien siempre lo 
acompaña / su pan / su cuerpo enrojecido / su cáliz / su cuerpo luminoso / si lo miras / “lo verás 
transparente”.
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Ahora ya tiene donde reclinar su cabeza / el madero de la cruz 
/ donde se posa una paloma / entra en paz / dando paz / llegó 
al límite del dolor / su silueta delineada / a luz y sombra / refleja 
el misterio con que el silencio / ha traído la paz.

Como Francisco de Asís / la voz del Supremo / lo llamó a que 
reparara su iglesia / así Romero está en medio de ella / con 
una voz de trueno / que viene de su martirio / para restaurar 
la fuerza profética de su mensaje / la profecía de tomar partido 
por los pobres de esta tierra / profecía cumplida en la opción 
de vida / que tomó Romero.

Bajar de la cruz / a los crucificados de la historia / no viene del 
esfuerzo de una persona / sino de un Espíritu / que generación 
tras generación / contrae su corazón / ante los que necesitan 
compasión / y abre el corazón / de los que se vuelven compa-
sivos / la memoria de la fe / no es solo el canto de los caídos / 
sino de aquellos que se levantan con su caída.

La paz es esperanza / que se tiñe de dorado / en el misterio 
de los siglos / sobre las tumbas / el mártir contempla la vida / 
¡oh, sí!, ¡la vida! / Pues de su recuerdo / se renueva la memoria 
histórica / de su ejemplo / vuela la paz / con la inmortal paloma 
de su Espíritu.

Romero se rodea de paz / hombres y mujeres de nuevo en pie 
/ caminan con las huellas de sus pies / con su mirada pura, 
sin prejuicios / con su compañía compasiva / con su silencio 
interior / con su resolución valiente para amar / hay un soplo sin 
igual de su Espíritu / él decía: “si muero, resucitaré en el pueblo 
salvadoreño” / y añadiría: “si muero, resucitaré en la dignidad y 
la compasión de los pueblos”.
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Hoy Romero atrae más que cuando estuvo vivo / atrae a los vivos que se 
arrastran como muertos / los atrae para que dejen de morir en vida / para 
que entre sí no se maten / para que no maten las condiciones naturales de 
la vida / para que no maten la verdad que los libera / para que confíen que 
el amor vence al miedo.

¡Romero! / ¡Óscar Arnulfo! / duermes para ser despertado / para que la 
gloria de Dios se presente entre nosotros / para que la fuerza de la paz / dé 
sentido a la sangre derramada / para que la fuerza de la vida se entronice / 
y haga brotar de la ceniza / abrojos, retoños, rebrotes, capullos, tallos, vainas, 
hojas, flores, frutos / y entre por nuestras ventanas / la cálida puerta del sol.

¡Óscar Arnulfo Romero! / yace tu cuerpo de tierra / cual semilla sembrada / 
en el lecho de agua y barro / yace tu cuerpo que cumplió su vuelo migratorio 
de paloma / ahora como apacible alimento / ofrenda solar / que al ánimo 
canta la dicha de otros vuelos / a los que acompañas.
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Semillero de paz / sol que se transforma en el dorado vuelo / en que estalla / nube de palomas / 
parvada que revolotea / y se enjambra de vida / cortina de alas / que se inspiran en el sereno rostro 
de Romero / Monseñor / mártir y santo / Óscar Arnulfo / te venero y canto.

San Romero de América. Alberto Cerritos y Benito Balam, 
disponible en https://www.youtube.com/watch?v=f12PI32jdgg
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