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FEMINICIDIO EN MÉXICO Y EL ARTE QUE 
COMBATE AL OLVIDO

FEMICIDE IN MEXICO AND THE ART THAT 
FIGHTS OBLIVION

Karla Gasca Macías*

Resumen
Ante un sistema que produce y normaliza distintos tipos de violencia contra 
la mujer, el arte ha tomado especial relevancia como una poderosa herra-
mienta de denuncia y elemento imprescindible que permite visibilizar eso 
que el Estado se ha aferrado a mantener en la penumbra: miles de casos de 
feminicidios y desapariciones a lo largo y ancho de la República mexicana 
que continúan sin resolución. Frente a esta realidad desoladora que ha he-
cho que nosotras, las mujeres, nos cuestionemos los márgenes de nuestra 
libertad, una serie de artistas se han dado a la labor de retomar lo impreciso 
para darle un cuerpo; de generar un espacio en donde aquellas que fueron 
acalladas tengan una última oportunidad de alzar su voz, de generar un eco 
que permanezca y resuene a través del tiempo y la memoria. 

Abstract
Faced with a system that produces and normalizes several kinds of violence 
against women, art has acquired a special importance as a powerful tool 
of denouncement and an essential element that allows to make visible that 
which the State has kept in the shadows: the thousands of unresolved cases 
of feminicides and forced disapperances throughout Mexico. Considering 
this bleak reality, which has made us women question the very limits of 
our freedom, a series of artists who have taken on the challenge of giving a 
shape to the unseen to generate a space where those who were silenced 
have one last chance to raise their voices, and generating an echo that will 
linger and resonate through time and memory. 
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Recordar es una acción ética, tiene un valor ético en y por sí misma. La memoria 
es, dolorosamente, la única relación que podemos sostener con los muertos. 

SuSan Sontag

G iselle Garrido, Lesvy Rivera, Mariana Baltierra… Habrá quienes aseguren que de nada sirve 
nombrarlas, que estas y otras miles de niñas y mujeres víctimas de feminicidio en México 
están destinadas a diluirse en la memoria. Dirán que sus voces extintas y cuerpos mutila-

dos permanecerán como una cifra, como un recordatorio de que las mujeres no tenemos el poder 
sobre nuestros cuerpos, de que algunos territorios continuarán coleccionando cruces y que de nada 
sirve reclamar autonomía porque los nombres y apellidos seguirán acumulándose en los carteles 
hasta que la lluvia y el viento los consuman. No obstante, más allá de los familiares incansables de 
las desaparecidas y asesinadas, quienes han tomado su propio camino frente a la insensibilidad de 
los gobiernos y la ineficiencia de las instituciones, existe también una serie de artistas que luchan 
contra la indiferencia portando como armas sus cámaras fotográficas y objetos que reconstruyen 
identidad y ofrecen a las víctimas la posibilidad de defenderse contra el olvido. 

«Entrar a natación. Trabajar duro para pagar la inscripción de 
la escuela. Juntar dinero para el Cervantino. Hacer el clóset. 
Pintar la casa en septiembre. Comprar las sillas del comedor. 
Comprar unos zapatos. Leer a Platón. Hablar y ser simpática 
con la gente». Esta era la lista de metas a corto y largo plazo de 
Erika Nohemí Carrillo, adolescente que desapareció en Ciudad 
Juárez hace más de 18 años. El trozo de papel en el que Erika 
anotó sus motivaciones antes de convertirse en un número, 
ha quedado inmortalizado en una fotografía de la artista Mayra 
Martell quien a través del proyecto documental Ensayo sobre la 
identidad (2005-2010) retrata los espacios y objetos personales 
de mujeres desaparecidas en el árido infierno de Chihuahua, 
donde a lo largo de 25 años las bases de datos del Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía (Inegi) y de la Fiscalía General 
han registrado más de 1 700 feminicidios, aunque la población 
y las ONG que brindan apoyo a los familiares de las víctimas 
aseguran que la realidad supera por mucho las cifras oficiales.

Gracias al trabajo de Martell sabemos o intuimos quién fue 
Erika Nohemí Carrillo. La artista multidisciplinaria realizó un 
ejercicio de observación y reconocimiento en los carteles de se 
busca, donde quizá vio su reflejo o la imagen de alguna conocida 
a sabiendas de que todas estamos expuestas al mismo peligro, 
a la sombría amenaza del desvanecimiento. Fue así que decidió 
visitar las casas y habitaciones de las mujeres descritas en los 
carteles donde las fotografías borrosas de copias en blanco y 
negro resultaban tan impersonales que era difícil saber quién 
había desaparecido realmente. En estos lugares se encontró 
con recuerdos, amores y destellos de felicidad,  pero también 
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con dolores permanentes, infancias degolladas como tallos que se arrancan de tajo antes de flore-
cer y sueños mucho más grandes que la asfixiante precariedad en la que se habían erguido estas 
existencias que ya no eran, que ya no son. En las imágenes congeladas por la lente de Martell la 
espera se convierte en un elemento más que habita en la fotografía y la abarca casi por completo; 
es imposible no reconocerla cerca de las cortinas empolvadas, descansando sobre las colchas 
adornadas con caricaturas a un lado de los zapatos escolares o frente a los motivos religiosos que 
cuelgan de la pared. La esperanza parece haberse difuminado en los escenarios congelados dentro 
de las cientos de fotografías que conforman este proyecto testimonial.

Ensayo sobre la identidad sintetiza la conmoción de un país que tiembla ante la incertidumbre y el 
sentimiento de cientos de familias que sufren a cada minuto la ausencia anticipada de los suyos. 

Ensayo sobre la identidad (2005-2010) de Mayra Martell.

Zapatos rojos (2009) de Elina Chauvet
A la hermana de Elina Chauvet la mató su marido en 1993. La aflicción de Elina era tan grande que se 
desbordó y tomó la forma de una instalación artística en la que se incluyeron otros dolores que ya 
no cabían en los corazones de quienes los cargaban. Cientos de mujeres ansiaban un espacio visible 
en donde exponer el vacío que había dejado la violencia patriarcal que en la mayoría de los casos 
permanece impune. Fue desde la impotencia, la rabia y el duelo colectivo donde nace un proyecto 
que señala la ausencia con una sencillez devastadora al exponer en el espacio público una serie de 
zapatos inhabitados: botas, zapatillas, sandalias y tacones de mujeres asesinadas y desaparecidas. Sacar 
el arte de las galerías, de los espacios expositivos comunes y llevarlo a la calle con la intención de 
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apropiarse de los lugares donde las manifestaciones violentas contra la mujer suceden diariamente, 
fue la apuesta de esta artista autodidacta, arquitecta de formación, que al igual que Martell tomó 
como escenario de partida el terror yermo de Ciudad Juárez, donde 33 pares de zapatos donados 
por familiares de las víctimas conformaron la primera etapa de Zapatos rojos (2009).

Zapatos rojos (2009) de Elina Chauvet.

Frente al clima de violencia social generalizado que abarca territorios cada vez más amplios, el 
proyecto de Chauvet se replicó en varios lugares dentro y fuera de México, llegando a España, 
Italia, Reino Unido, Canadá y Argentina, realizando así un viaje conceptual impulsado por redes 
colaborativas conformadas por personas que han adoptado el compromiso de conservar la huella 
imborrable del paso de estas mujeres por el mundo: madres, primas, hermanas, hijas y maestras 
que han dejado inconclusa una historia de vida. Visibilizar su partida era más que necesario.  Aunque 
no hay rostros ni cuerpos de por medio, los espectadores realizan un proceso de observación 
y deducción donde la imaginación reconstruye la esencia de quienes fueron las dueñas de ese 
calzado, de lo que fueron y quieren seguir siendo a pesar del paso de los años. Sin la experiencia 
del zapatero ni el discernimiento del artista, Chauvet logró que cientos de personas se reunieran 
a compartir, a pintar zapatos de color rojo y sobre todo a recordar, generando pequeñas pero 
significativas manifestaciones subversivas en tiempos de odio. La instalación que inició con treinta 
pares alcanzó al poco tiempo más de trescientos, convirtiéndose en un acto solemne, en un ritual 
que honra a las desaparecidas y en donde cada par ocupa el espacio que deberían ocupar ellas. El 
color rojo no es gratuito; se trata de una advertencia, una señal que reclama atención y que invita al 
transeúnte a reconocer que los pies de cualquier mujer, de todas las mujeres caben en esos pares.  
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La muerte sale por el oriente (2014- ) de Sonia Madrigal
Las posibilidades interpretativas de los espejos son infinitas, conocemos sus usos, sus mitos, y 
reconocemos su presencia en la cotidianidad donde su principal función es la de reflejar a quien 
se coloca enfrente, pero también reverbera lo que no está. Originaria de Nezahualcóyotl, ciudad 
donde vive y trabaja, Sonia Madrigal estampa la realidad sociocultural del Estado de México, una de 
las entidades federativas con mayor número de asesinatos de mujeres, sitio que desde el 2015 fue 
declarado bajo alerta de violencia de género por la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar 
la Violencia contra las Mujeres.

La muerte sale por el oriente (2014- ) no es solo una intervención sustentada en tres ejes —foto-
grafía documental, intervención del territorio y mapeo colaborativo— es también un importante 
esfuerzo de reapropiación del espacio público que expone algunos escenarios en donde han sido 
abandonados los cuerpos sin vida de niñas y mujeres. En el año 2006, María Concepción Pérez, 
estudiante de la Universidad Pedagógica Nacional y madre de una niña de ocho años de edad, fue 
encontrada sin vida envuelta en una cobija a escasos pasos de la casa de los padres de Sonia.

Para las mujeres que habitan en el Estado de México los feminicidios nunca son únicamente la 
nota de algún diario o la noticia del momento en voz de algún presentador de televisión; son su-
cesos palpables que ocurren a diario en su entorno conocido, dentro de las casas que ubican a la 
perfección, en los terrenos secos y abandonados por donde transitan todos los días con temor de 
convertirse en fantasmas. Es en estos terrenos, en los caminos que bordean ríos de aguas negras y 
baldíos cubiertos de basura, en las locaciones donde los feminicidas abandonan los cuerpos, donde 
Sonia coloca la silueta de una mujer en lámina de espejo,  un torso erguido que refleja el paisaje 
desolado cubierto de maleza. Al mirar de frente esta silueta sabemos qué es aquello a lo que le 
damos la espalda, el reflejo de los paisajes desolados, el entorno urbano desordenado y fragmentado 
por la megalopolización de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México.

La muerte sale por el oriente (2014- ) de Sonia Madrigal.
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El proyecto que tomó su nombre de uno de los capítulos del libro Las muertas del Estado: feminicidios 
durante la administración mexiquense de Enrique Peña Nieto, escrito por Eduardo Loza y Humberto 
Padgett (2014), también se manifiesta sutilmente en contra del desfile de imágenes amarillistas 
que aparecen en las portadas de los periódicos o circulan en las redes sociales y contribuyen a 
normalizar la violencia extrema al amparar la dominación masculina sobre el cuerpo y la libertad 
de las mujeres —el tipo de publicaciones que en vez de denuncia se convierten en advertencia—. 
Es a través del espejo que Sonia nos invita a mirar lo que hay dentro y por ende, lo que hay fuera; 
a explorar y cuestionar el entorno, el contexto cultural y social en el que ocurren los feminicidios.  

La obra de Teresa Margolles
Lejos de la sutilidad, los proyectos artísticos de Teresa 
Margolles —nombre imprescindible del arte-denuncia en 
México— muestran de manera contundente las secuelas 
que los actos violentos, incluidas las desapariciones forzadas 
y los feminicidios han dejado en las familias, comunidades 
y ciudades enteras. La cofundadora del polémico colectivo 
artístico SEMEFO (acrónimo del Servicio Médico Forense) 
dedicado a explorar las posibilidades de los cuerpos sin 
vida como elemento sustancial para reflexionar sobre la 
violencia desde todos sus ángulos, cuenta con una amplia 
producción artística basada en la reflexión histórica a través 
de la recopilación de testimonios y narraciones.

En Sonidos de la muerte (2008), Margolles ofrece un acerca-
miento al vacío, al sonido de la ausencia que se cuela por 
el resquicio del olvido. Es a través de una serie de piezas 
sonoras tomadas en algunos sitios emblemáticos de Ciudad 
Juárez, donde los cuerpos sin vida de las mujeres son aban-
donados, que la artista explora y reclama los territorios que 
han sido ocupados por el dolor y la impunidad. Como parte 
de esta exploración de una ciudad sitiada por la violencia, 
surge la exposición Pesquisas (2016), que consiste en 30 
imágenes de mujeres desaparecidas, recuperadas de muros, 
casetas telefónicas y postes de luz, algunas con más de 20 
años de antigüedad.

Dejando de lado el texto que acompaña el retrato de las mujeres desaparecidas, Margolles presta 
especial atención en los rostros y los estragos que el clima y el tiempo han hecho sobre ellos, pero 
solo a través del papel, ya que algunos se quedarán atrapados en los márgenes de la juventud. Este 
collage fotográfico también alude a la espera y la memoria; expone la delgada línea que existe entre 
la muerte y la evanescencia, así como la dimensión atemporal en la que se encuentran las familias 
de las mujeres que continúan sin ser localizadas. 
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Pesquisas (2016) de Teresa Margolles.

La condición efímera de los objetos, lugares, personas y sus relaciones, es tema recurrente en la 
obra de Teresa Margolles, quien también señala la marginación y la vulnerabilidad en la que viven 
las mujeres en zonas de guerra como Ciudad Juárez. En Pistas de baile (2017) la artista retrata a 
una serie de trabajadoras sexuales transgénero de pie sobre los restos de los que solían ser sus 
sitios de trabajo: bares, centros nocturnos y discotecas derruidas y desaparecidas por el crimen 
organizado. La exclusión, la discriminación y el desplazamiento que enfrentan día a día las mujeres 
trans mexicanas —quienes encabezan las cifras de muertes por crímenes de odio (Rojo, 2017)— 
aparecen claramente en esta serie de fotografías, en estos espacios desprovistos de futuro. 
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Pistas de baile (2017) de Teresa Margolles.

A estos esfuerzos de visibilización y denuncia se suma Estado de emergencia. Puntos de dolor y resiliencia 
en la Ciudad de México, iniciativa multidisciplinaria que se realizó en noviembre de 2018 en varias sedes 
de CDMX bajo la coordinación de Lorena Wolffer, performer y activista feminista con una amplia 
trayectoria. Frente a la impunidad y el nulo interés de las autoridades por resolver la creciente ola 
de crímenes violentos contra las mujeres, Wolffer invitó a una serie de artistas, defensoras de los 
derechos de las mujeres, académicas y familiares de las víctimas, a reclamar las calles y tomar como 
sedes para el evento los sitios donde fue localizado el cuerpo sin vida de alguna mujer asesinada, 
como la cabina telefónica en Ciudad Universitaria al que amarraron el cuerpo de Lesvy Berlín en 
mayo de 2017. Otras propuestas como Estás en mí de Mónica Mayer,  pionera de la práctica siste-
mática del feminismo en el arte, y Anti-cumpleaños de Lía García y Natalia Lane, miembros de la red 
de juventudes trans en México, conformaron parte de la multiplicidad de voces que se manifestaron 
contra la omisión y la negligencia desde el diálogo y el intercambio de saberes y vivencias. 

Conclusiones 
Durante el primer fin de semana de febrero de 2019, cientos de mujeres tomaron las calles en 
varios puntos de la República en una manifestación colectiva de hartazgo frente a la inseguridad y 
el temor provocados por la dominación masculina bajo la complicidad del Estado y otras institu-
ciones hegemónicas. Como lo indica el título del proyecto multidisciplinario de Lorena Wolffer, nos 
encontramos en un constante estado de emergencia que se ha prolongado por años y exige un 
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análisis colectivo que ofrezca soluciones efectivas contra las manifestaciones de violencia extrema 
que acaban diariamente con la vida de las mujeres en México. 

Es aquí donde el arte cobra especial fuerza como elemento disruptivo e instrumento de denuncia 
que se adapta a las exigencias del fenómeno y abandona los espacios convencionales para llegar a 
un público más amplio, crear alianzas y esparcir sus consignas a favor de la vida, la diversidad y la 
libertad. 

A pesar de que el proceso de emancipación de las mujeres responde a los desafíos económicos y 
al orden civilizador impuesto por los hombres, la salida de su nicho estructural continúa siendo una 
amenaza latente para aquellos que se aferran al poder en los cargos políticos y económicos, por lo 
que los feminicidios y las desapariciones se han convertido en un instrumento de contención contra 
el cambio. Sin embargo, las mujeres estudiantes, profesionistas y creadoras han logrado un frente 
organizado que resiste y se fortalece frente a las formas de control naturalizadas por el patriarcado. 

Comenzamos el año con una promesa de transformación, con un nuevo orden que al igual que los 
anteriores ha demostrado desinterés e incapacidad para responder a las demandas sociales. Las 
artistas que aquí se mencionan, representan tan solo un fragmento de todo un movimiento que se 
fortalece con un claro sentido de apropiación, pero sobre todo de justicia.  
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