



# cucharadas de luna

## LA SENDA DEL SILENCIO

Sergio Inestrosa

*A la memoria de Raúl Mora Lomeli, S.J.*

Sergio Inestrosa (San Salvador, 1957) estudió la Maestría en Comunicación y el Doctorado en Letras Modernas en la Universidad Iberoamericana Ciudad de México.

Actualmente trabaja como profesor de Español y Asuntos Latinoamericanos en Endicott College, Beverly, Massachusetts, USA. Recientemente recibió Mención Honorífica por su novela "Los motivos de la memoria" en el Latino Book Award de Los Angeles, California. La editorial Hebel de Santiago de Chile publicó su poemario "Camino hacia el silencio" (2016); su último libro "El espacio improbable del haiku" fue publicado en 2017, por Almava editores, USA.

*"La vida es siempre un porvenir".*

*José (Pepe) Mujica*

*"Nostalgia, more than anything,  
gives us the shudder of our own imperfection".*

*The Book of Delusions*

*E. M. Cioran*

\*

Existe un cierto placer en saber que lo que se hace no tiene ninguna utilidad real, como es el caso del arte, y el placer es aún mayor cuando descubrimos que está en nosotros la posibilidad de hacer o no aquella particular obra.

\*

El arte es lo único que salva al mundo de su catastrófica fatalidad.

\*

El arte es probablemente la única razón válida para seguir confiando en la humanidad.

\*

El arte debe expresar el sentido íntimo de las cosas y de la vida.

\*

El arte nos reconcilia con la naturaleza y con nuestro destino.

\*

En cualquiera de sus múltiples manifestaciones el arte es siempre una interrogación.

\*

El arte no es ni propaganda ni mera decoración. El arte es la expresión más intensa de la imaginación.

\*

Toda obra de arte nos recuerda que la materialidad de la vida no es suficiente.

\*

Imaginar es la más dramática de nuestras libertades.

\*

Aunque no sea fácil, pensar es un riesgo que tenemos que correr y atenernos a sus consecuencias.

\*

Sería deseable que pudiéramos pensar con el corazón y sentir con el cerebro.

\*

El yo es una ilusión, una mera creación de la gramática.

\*

La consistencia del yo, es puramente virtual; una pantalla ilusoria.

\*

Acabar con la soberbia del yo, es dejar atrás la ignorancia que nos condiciona al individualismo y al egoísmo.

\*

La identidad personal es una máscara en el sentido que se le daba en el teatro griego.

\*

Es indispensable abdicar a la idea de nuestra singularidad.

\*

Soy un cobarde, me dan miedo hasta las agujas, lo peor es que sé que no soy el único; bien puede ser que seamos legión.

\*

Soy una persona que vive felizmente, al margen de todo.

\*

Algunas veces sueño con transformarme en el “Caballero de la triste figura” pero muy pronto el sueño se desvanece ante la ardua tarea de investir gigantes y deshacer entuertos; entonces doy marcha atrás y vuelvo a mi feudo donde reina soberana la cobardía.

\*

Los que tenemos personalidades insatisfechas tendemos siempre a enfocarnos en los que no hemos hecho aún más que en lo que ya hemos logrado que parece no contar nunca.

\*

Todo diálogo es una oportunidad para conocer nuestras diferencias.

\*

Somos siempre en relación a otros. Es decir somos seres incompletos.

\*

Somos lo que somos, no lo que deberíamos haber sido.

\*

No nos alcanzaría la vida entera para terminar de conocer el misterio que es el otro.

\*

El goce de la sexualidad nos devuelve a los días alegres del paraíso.

\*

El otro, sobre todo el otro que nos atrae sexualmente tiene la fuerza de una atracción fatal.

\*

Toda relación implica siempre un riesgo.

\*

Ante la presencia radical del ser amado, el lenguaje enmudece, se vacía, revela su imposibilidad para decir lo indecible.

\*

En el ser amado tocamos el fondo de lo que es el otro.

\*

El amor nos ofrece la posibilidad de disfrutar de la presencia radical del otro.

\*

El amor sigue siendo un verdadero misterio.

\*

Una de las mayores desgracias del ser humano es sentir que está de sobra.

\*

Estar rodeado de gente no significa que no se esté solo.

\*

La peor soledad es la que nos lleva a pensar que uno se basta a sí mismo.

\*

La soledad verdadera crece en la elocuencia misma del silencio.

\*

Ya no hay espacio para una sana soledad; todo a nuestro alrededor ha sido impregnado de vulgaridad.

\*

La soledad es una de las cosas más sagradas que tenemos y es una injusticia forzar a alguien a abandonar su feudo.

\*

El lenguaje es una moneda de cambio que pasa de mano en mano sin ser propiedad de nadie. En otras palabras, todo lenguaje es siempre un bien social.

\*

El lenguaje es una piel con la que se que acaricia o se lastima a otro.

\*

Los adjetivos son adornos del lenguaje, los nombres son lo fundamental, sin ellos no podemos elegir, aludir, llamar, designar nada.

\*

Una lengua que presuma de estar viva es una lengua expuesta a una gran cantidad de influencias, vive en permanente ebullición y se considera a sí misma fundamentalmente impura. Una lengua viva es una lengua que ha dejado el claustro y ha optado por salir a la calle.

\*

El silencio fue antes que la palabra.

\*

El silencio es siempre una hermosa e incomprensible textura.

\*

Una piedra nos rebela, mejor que nada, la secreta armonía, la belleza inigualable del silencio.

\*

El silencio tiene su propio reino y está lleno de armonías.

\*

Hay que aprender a disfrutar de la polifonía del silencio.

\*

Todo ruido constante termina por convertirse en un incómodo silencio.

\*

Visto con detenimiento, el silencio es el idioma de la felicidad.

\*

Antes de que la palabra fuera proferida por primera vez, las cosas no existían, no tenían nombre, es decir, no tenían relevancia alguna para nadie.

\*

Las palabras son los dedos del lenguaje.

\*

Las palabras son de quien las dice, el sentido de quien las procesa.

\*

De las palabras cabe esperar todo, incluso que fallen a la hora buena, cuando más se las necesita.

\*

Hay algunas palabras que perduran más allá del recuerdo.

\*

La verdadera naturaleza de las palabras es el poder interactuar unas con otras.

\*

Las palabras son piedras que nos sirven para alcanzar la otra orilla.

\*

Podemos ignorar el sentido de una palabra, pero no su secreta pasión.

\*

Los pensamientos nocturnos son el mejor aliado del insomnio.

\*

La crueldad tiene su fuente en el insomnio, nadie que duerma bien amanece con ánimos de matar a otra persona y deleitarse en ello.

\*

Los aforismos sirven de estimulantes al pensamiento.

\*

Si los aforismos nos parecen deprimentes es porque, bien mirada, la vida de los seres humanos es esencialmente deprimente.

\*

La tendencia a definir algo es tan vieja como el hombre mismo y ello dio origen a los diccionarios.

\*

Con el tiempo, la memoria se vuelve un espejo inútil.

\*

Un mundo sin memoria, sería un mundo sin tiempo, sin historia, sin cultura, sin ficción, sin vida.

\*

La memoria lo reinventa todo.

\*

La primera huella impresa en la memoria es la presencia del seno materno.

\*

La vida empezó en el mar; el agua fue el caldo de cultivo para que aparecieran los primeros organismos vivos.

\*

Entre la nada primigenia y la nada posterior que es la muerte, un intervalo llamado tiempo, que es el otro nombre de la vida.

\*

La vida dura lo que un estremecimiento, y algunas veces ni a eso llega.

\*

La vida es tercamente conservadora, una tenaz repetición.

\*

La vida es siempre una apuesta contra la muerte.

\*

La vida es una perpetua adaptación al medio ambiente; una serie de pequeños e insignificantes acontecimientos.

\*

No recuerdo ni cuándo ni dónde leí que la vida es, ni más ni menos, lo que de ella hacemos.

\*

Vivir bajo la amenaza del terror no es vivir.

\*

Sabemos mucho de los múltiples sinsabores de la vida.

\*

La pregunta obligada, ante la afirmación de algunas beatas de que vinimos a esta vida para aprender a sufrir, es ¿de qué nos va a servir este aprendizaje?

\*

De la vida puede que conozcamos el principio pero nunca su final.

\*

No todo en la vida tiene que tener sentido. La vida misma, algunas veces, es un sinsentido.

\*

La vida es un salir a ser parte del mundo que nos rodea.

\*

Desde un principio y en todos los seres vivos, la vida requiere de mucha paciencia.

\*

La fragilidad de la vida debería de ser una motivación para aprovechar el poco tiempo de que disponemos.

\*

¿Cuál debería ser el tono justo para ser usado entre el horror a la vida actual y el júbilo de estar, pese a todo, todavía vivos?

\*

El éxtasis de la vida está justo en su radical imperfección.

\*

Los constantes achaques de la vejez son el castigo por haber vivido más allá de la juventud.

\*

El tiempo nos va golpeando poco a poco, casi de forma imperceptible hasta que un día nos vemos en el espejo y notamos su fuerza devastadora.

\*

Con el paso del tiempo, uno termina por acostumbrarse a la cruel certeza de que ya no es el mismo que un día fue.

\*

Para poder vivir hay que creer en algo que nos dé fuerza y esperanza.

\*

Estar vivo es muchas veces un milagro y siempre una aventura irreplicable.

\*

El olvido es esencial a la vida, sin él sería imposible vivir.

\*

Si en verdad, de todo corazón, pudiéramos perdonar sin ánimo de ningún tipo de reparación (ni siquiera el más legítimo) otra cosa sería nuestro mundo y nuestras vidas.

\*

Si la vida no es definitiva ¿lo será la muerte?

\*

Para quien tiene el vicio de vivir (todo vicio es un amo despiadado), la muerte será siempre un horror.

\*

El miedo a la muerte nos aferra aún más a la vida.

\*

Sólo cuando se ha fatigado suficientemente la vida, se puede declarar uno listo para morir.

\*

Si alguien siente que ha nacido en vano, ojalá que pueda pensar en no morir en vano.

\*

Morir es un poco más que cambiar de domicilio.

\*

Morir es literalmente desprenderse de la rama del árbol que nos sostenía, como si se tratara de una fruta a la que le llegó su hora y cayó al suelo.

\*

Cuando un ser querido muere, arremetemos contra todo y contra todos; de nuestra rabia, tristeza y decepción no se salva ni Dios ni el mismo difunto.

\*

La tristeza nos llega desde adentro y por ello mismo, es un sentimiento extremadamente personal.

\*

Toda muerte cercana a nosotros, es una advertencia de que nosotros podemos ser los siguientes en la lista.



\*

Los padres pensamos que un hijo es siempre demasiado joven para morir.

\*

Cómo podemos ser tan crueles y juzgar a alguien que intenta hasta lo imposible con tal de salvarse de las garras de la muerte.

\*

Todo termina por borrarlo el tenaz olvido; al menos esa es nuestra legítima esperanza.

\*

Al final, todo ocurre del modo en que debe ocurrir. El destino suele ser un ente sumamente perseverante y empeinado.

\*

Cada uno debe cumplir inexorablemente con su propio destino.

\*

El teatro griego, al menos una parte de él, nos revela que el destino nos obliga e impulsa a la acción.

\*

No se le puede decir no al destino, aunque quizá alguna vez pueda ser posible torcerle el brazo y cambiar la vida.

\*

Aunque no lo pensemos, pues si lo hiciéramos nos volveríamos locos, el instante siguiente puede ya no llegar.

\*

No se puede hacer nada frente a lo irremediable, frente a lo que no se puede cambiar.

\*

En contra de lo que tiene que ser, todo esfuerzo y toda acción salen sobrando.

\*

Nadie, por más que lo quiera, logra vivir después de su último aliento.

\*

El destino y la fatalidad tienen una fuerza muy superior a nosotros.

\*

El nudo del destino no puede deshacerse.

\*

Nos consolamos pensando que hemos elegido nuestras propias desdichas, nuestras pasajeras alegrías y creemos que somos los amos y señores de nuestra propia existencia.

\*

La melancolía, la tristeza y la esporádica alegría son momentos especiales de nuestra existencia.

\*

La felicidad existe aunque sólo sea de manera efímera.

\*

La verdadera felicidad es la ausencia total del deseo.

\*

La felicidad es una de las tantas manifestaciones de la locura.

\*

La felicidad es un instante, un destello, que puede durar toda la vida si sabemos perpetuarla.

\*

Se puede ser melancólicamente feliz.

\*

Si queremos ser felices tenemos que estar preparados para ello.

\*

Se puede definir a la muerte como una ausencia; en primer lugar, como una ausencia de la vida; en segundo, como una ausencia ante los demás, es decir como una no-presencia; en tercer lugar, como una ausencia de relaciones; es decir como un aislamiento radical y absoluto, el mayor de todos.

\*

La muerte no deja satisfecho a nadie, pues no sólo nos despoja de la vida, sino que además nos despoja de la existencia de los demás.

\*

La muerte no debería ser una sorpresa para nadie.

\*

La muerte, desde siempre, vive liberada de la pena de morir.

\*

La muerte tiene un orden estricto, inexorable, infalible y puntual. No tiene ni que esforzarse, llegada su hora triunfa siempre. Dicho en otras palabras, la muerte es perversamente certera.

\*

La muerte es el hecho más absoluto de la vida.

\*

Lo único cierto en la vida, es la muerte.

\*

Al final, la muerte nos despoja de todo saber.

\*

A todos, nos aguarda la muerte en el futuro.

\*

La muerte está al alcance de todo ser vivo, y nos acompaña como una sombra.

\*

Verdad de perogrullo, sólo los muertos no mueren.

\*

Durante algún tiempo, los muertos siguen ocupando un espacio entre los vivos.

\*

Para las autoridades (civiles y eclesiásticas) y para los negociantes, un muerto es parte de la estadística; para los familiares, una ausencia irrecuperable, un vacío rabioso.

\*

Quien desde un principio se asume ya como un muerto, se vuelve una persona temeraria.

\*

No hay que desesperar, siempre habrá suficiente tiempo para morir.

\*

En demasiados países la muerte se ha convertido en una horrible forma de vida.

\*

La muerte nos devuelve a la nada original, a ese estado que antecede a nuestro nacimiento.

\*

Ocurre que algunas veces nos aburre pensar tanto en la muerte.

\*

La música es superior, en todo, a las otras formas del arte.

\*

La música es en sí misma es una experiencia desgarradora; a veces incluso se torna una forma de zozobra.

\*

La música y el llanto tienen al corazón como su verdadera fuente.

\*

Llorar es el más digno de todos nuestros actos.

\*

Las lágrimas tienden a aliviar las penas, pues están hermanadas al dolor.

\*

Ante la desdicha, el llanto es nuestro único consuelo.

\*

Las lágrimas son los versos de un alma acongojada.

\*

Quien siente dolor, sabe con toda certeza que aún está vivo, todo lo demás es completamente insignificante.

\*

Al dolor sólo lo alivia, de forma total y completa, la muerte.

\*

El dolor y el sufrimiento nos unen, el éxito nos separa pues despierta envidia.

\*

El éxito es siempre una falacia, nos abandona a la vuelta de la esquina, primero nos deja exhaustos e inmediatamente después nos sentimos completamente vacíos.

\*

Una persona sensata, puede sacar mucho provecho de los reproches y muy poco de los halagos.

\*

El verdadero héroe es el héroe trágico, el que no entra a la tierra prometida, el que muere antes de terminar la película, el que da la vida por una causa (la que sea, todas son válidas o ninguna lo es)

\*

El único tiempo real es el presente, el pasado no nos pertenece, el futuro una quimera.

\*

El tiempo presente no es sino un fragmento de la eternidad que nos acecha.

\*

Seamos razonables, nuestro presente no es para siempre.

\*

La imperfección del presente radica justamente en su permanente fugacidad.

\*

Nuestro presente se fracciona en sucesivos instantes hacia un futuro donde nos espera la muerte.

\*

Ninguna de las horas pasadas nos pertenece ya.

\*

La historia es la ambigua evocación del pasado.

\*

Ni Dios puede influir en el pasado; el ámbito de la historia le es ajeno a la divinidad.

\*

El ritmo vertiginoso de nuestra vida ha vuelto a poner de moda aquella vieja y controversial idea de que sólo lo fugitivo permanece.

\*

La verdadera literatura es anónima o mejor dicho colectiva; si alguien requiere de una prueba contundente que lea la *Ilíada*.

\*

La buena literatura es siempre un asunto deliberado, un artificio; de la mala literatura mejor ni hablar.

\*

La literatura se nutre de las ambigüedades de la vida.

\*

La literatura trata de aludir para despertar la imaginación del otro.

\*

Materia esencial de la literatura son el sufrimiento, los celos, el desconsuelo, los remordimientos, el horror, la crueldad, las tiranías; en fin toda la escoria de que somos capaces.

\*

La literatura no cambia nada, la historia no lo sé, y en este punto particular tendríamos que desconfiar de lo que nos digan los historiadores.

\*

Escribimos como si estuviéramos cumpliendo una condena, pues sabemos bien que lo que escribimos es siempre perfectible, un borrador apenas.

\*

Todo escritor es por definición un exhibicionista, se muestra para ser visto a través de sus libros, en ellos se desnuda.

\*

Hay entre los escritores contemporáneos, una tendencia a publicar demasiado. Rulfo es uno de los pocos que se salvó de esta malsana costumbre.

\*

Todo escritor es víctima de sus caprichos, de sus obsesiones; es por decirlo de alguna manera, el secretario de sus demonios.

\*

Todo buen escritor es un verdugo del lenguaje; debe hacer hablar a las palabras así tenga que torturarlas.

\*

El buen escritor, ignora para quién escribe y simplemente escribe.

\*

La lectura debe ayudarnos a entender quiénes somos en realidad; cualquier otro provecho es un beneficio extra.

\*

La crítica literaria es el análisis del contar de otros.

\*

En términos literarios, en América Latina todavía vivimos la emoción mágica de nuestra realidad.

\*

La realidad es también obra de la casualidad.

\*

La realidad es obra de la imaginación incontrolable de un loco demiurgo.

\*

El universo es una gama infinita de probabilidades cuánticas; una tirada de dados, es decir una mayúscula chiripada.

\*

El mundo actual es un lugar extremadamente vulgar, estamos llenos de charlatanería por doquier.

\*

El poder político se ha vuelto un fin en sí mismo, la guerra, las invasiones, las elecciones, la corrupción sus medios más eficaces para someter y engatusar a la gente.

\*

El poder es la capacidad de provocar miedo y humillar al enemigo.

\*

El poder es la capacidad perversa de destruir lo que queda de humanidad en nosotros.

\*

Vivimos obsesionados por el poder y las ganancias; todo lo demás depende de estas dos compulsiones.

\*

El poder, la política, la religión son abismos en que nos perdemos para escapar a la obligación de ser nosotros mismos.

\*

Para un cínico (la mayoría de los políticos lo son) la guerra es la continuación de la política por medios más directos y algunas veces, habrá que admitirlo, mucho más efectivos.

\*

El enemigo de mi enemigo, no necesariamente es mi amigo.

\*

La conspiración es una forma rastrera de la política.

\*

En política no existen ni las coincidencias ni las casualidades.

\*

Los Estados Unidos parecen estar enfermando de un peligroso y agresivo nacionalismo.

\*

En Estados Unidos la clase media ha despertado de golpe y porrazo de la ilusión del “sueño americano” para entrar en la prolongada pesadilla que acarrearán sus incontables deudas.

\*

La clase media, cargada de deudas y penurias intenta aferrarse a la única dignidad (falsa) que le ofrece el mercado: la compulsión del consumo.

\*

Todo lo que nos sobra nos acusa y nos condena.

\*

La noción de valor ha desaparecido, ahora lo único que existe es la noción de costo que siempre lo impone el mercado.

\*

El capitalismo es un sistema esquizofrénico.

\*

Los ricos no están dispuestos a hacer concesiones.

\*

La estupidez humana, mi propia estupidez, no tiene límites.

\*

La mediocridad es una epidemia colectiva. Ya somos legión.

\*

A las cosas hay que llamarlas siempre por su nombre. Pero me apresuro a decirlo, eso no es nada fácil, se requiere carácter, dignidad y valor.

\*

Las cosas hay que comenzarlas siempre por el principio.

\*

Todas las cosas son relativas y perecederas.

\*

Ni todas las cosas ni todas las personas son las unas para las otras.

\*

Es ley de la vida que las cosas con el paso del tiempo decaigan, se descompongan. Ninguna cosa se substraerá a esta regla.

\*

Por haberse entregado a la seducción de las cosas, el mundo material, y todo lo que hay en él, carece de esperanza.

\*

Todo lo que se institucionaliza decae, si no pregunté a los mexicanos, los rusos, los cubanos o nicaragüenses respecto a sus revoluciones.

\*

En América Latina, somos culturalmente católicos aun cuando algunos profesen otra fe o no profesen ninguna.

\*

En América Latina, en buena parte por la torpeza desmedida de sus políticos, la desgracia se ensaña día con día con quienes menos tienen.

\*

Nací en un país desdichado; nuestra creciente pobreza es, por decir lo menos, insultante; nuestros momentos históricos son fuente constante de desconsuelo y ponen en evidencia los malos hábitos de sus protagonistas; nuestra inteligencia ha sido hasta hoy estéril, padecemos además el flagelo de la violencia y el machismo que se han cobrado tantas vidas; por si fuera poco, estamos enfermos de alcoholismo.

\*

Hay otras patrias, ya lo sé, otros cielos azules, otros montes deforestados, otros ríos contaminados, otros pueblos violentos donde también reina la muerte, pero ninguno como la patria mía.



\*

La fe y la ciencia son dos formas distintas y hasta opuestas de tratar de entender la complejidad que es Dios.

\*

El pragmatismo de un soldado, que después llegaría a los altares, lo llevó a recomendar a sus amigos que hay que creer en la divinidad como si todo dependiera de su omnipotente favor y trabajar para lograr las metas como si todo dependiera solamente de nuestro empeño y esfuerzo.

\*

Dios se refleja en nosotros, está todavía por verse si nosotros nos reflejamos en él.

\*

Muy poco puede hacer la divinidad sin la colaboración de los seres humanos.

\*

Una persona rica no necesita de Dios; sólo los pobres y las personas que sufren tribulaciones necesitan de Dios.

\*

Dios formó los mares con las lágrimas derramadas ante el evidente fracaso de su creación. Los mares son pues, resultado de los remordimientos de Dios.

\*

La naturaleza misma de Dios como un ser sempiterno, omnipresente, omnisciente nos revela que goza de una singularidad peculiar.

\*

Según se nos ha enseñado, Dios es la estabilidad más absoluta pues no cambia nunca.

\*

La encarnación de Dios, esa degradación voluntaria e incomprensible, obedece a la necesidad divina de romper con su aislamiento y su soledad, con la necesidad radical de hacerse, de alguna manera, accesible a nosotros, simples mortales.

\*

Era más fácil compadecerse de los dioses de la antigüedad, pues ellos eran víctimas de las mismas pasiones que sufrimos todos nosotros.

\*

Las delicias del cielo no pueden existir plenamente en la tierra pues, necesitamos para no morir de aburrimiento los tormentos diarios del infierno.

\*

¿Qué hace falta para fundar una nueva religión? le pregunté a un conocido mío y él me respondió con otra pregunta que me dejó desarmado, sin saber que más decir: ¿otra?

\*

Esto me lo ha dicho un amigo judío, y él lo debe saber mejor que ningún otro: ser judío es en realidad un destino.

\*

Todo es posible en la creencia eficaz de la fe.

\*

Lo verdaderamente milagroso es que ocurra un milagro.

\*

Toda duda es absolutamente legítima.

\*

La duda en la ciencia, es un verdadero dogma de fe.

\*

La ciencia no deja de ser un asunto incierto.

\*

Hay que ser sinceros, la duda nos echa en brazos de la desdicha.

\*

Todo acto de piedad nos condena y nos humilla; por ello mismo estamos obligados a ser piadosos.

\*

El cristianismo nos recuerda que existimos para expiar la culpa del pecado original, es decir, el hecho mismo de haber nacido.

\*

El deseo le abrió la puerta a la mentira, la curiosidad a la sublevación y la envidia al asesinato. Estos son los primeros tres momentos del extenso drama de la humanidad entera.

\*

Hace mucho que perdimos la inocencia y nos echamos a andar con el peso imposible de una culpa, un pecado original que ninguno de nosotros cometió.

\*

Todo sufrimiento nos hermana con los dolores de parto de la creación entera.

\*

La pasión absoluta, igual nos lleva a la perdición que nos redime.

\*

La libertad, esa capacidad que tenemos para elegir, es un don de Dios, aunque algunas veces esa misma libertad nos sirva para dejar de creer en él.

\*

La libertad, ese margen de tiempo que tenemos para hacer las cosas que son importantes para nosotros.

\*

El abuso de la libertad es el peor enemigo de esa misma libertad.

\*

Nuestra libertad está circunscrita a los límites estrictos de nuestra fatalidad.

\*

Sin libertad no hay posibilidad de nada; ni arte, ni política, ni siquiera la vida puede considerada digna sin la libertad.

\*

La libertad siempre tiene su precio y hay que luchar a diario por ella pese al miedo o al dolor, incluso a veces, pese al riesgo de la propia muerte.

\*

Toda acción tiende a ser fuente de errores.

\*

La soberbia es el agente activo de la historia, el motor que la surte de energía.

\*

Si algo nos enseña la historia es que los imperios están siempre sedientos de sangre, por ello les fascinan las guerras de las que suelen salir siempre beneficiados.

\*

En este momento de euforia general por la reanudación de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos conviene recordar un hecho histórico, el que nadie ha llegado a ninguna isla con buenas intenciones.

\*

El ansia creciente de acumular poder, riquezas y el lujo desmedido por parte de los políticos estadounidenses, hace peligrar el frágil equilibrio de su democracia.

\*

La autocensura es un aborto, un no llegar a ser expresado un pensamiento cuando ya ha sido desechado.

\*

En honor a la verdad, el argumento de la crisis no nos exime de responsabilidad y culpa, pues en toda época ha habido crisis.

\*

El racismo germina en múltiples espacios: social, territorial, histórico, económico, cultural, escolar, laboral y por supuesto religioso.

\*

Para ser francos, el muro siempre ha estado allí interponiéndose en los destinos de dos pueblos hermanados, para bien o para mal, por la terca geografía.

\*

En nuestro tiempo, la indignación debería de ser un asunto universal y cotidiano.

\*

Casi siempre, nos unifica más el espanto que la solidaridad.

\*

Ni siempre las circunstancias nos favorecen.

\*

Siempre podemos contar con la certeza de que perderemos hasta lo que no tenemos.

\*

Las coincidencias de la vida son más comunes de lo que se piensa.

\*

No despreciemos el factor suerte, él tiene mucho que ver en nuestras vidas, aunque no queramos admitirlo, pues nos sobra arrogancia.

\*

La arrogancia es la puerta de entrada a la senda oscura de la perdición.

\*

En términos de probabilidades, todo es posible.

\*

En estos tiempos que corren, sobre el azar siempre existe un dejo de sospecha que bien puede ser del todo injustificado.

\*

Hay días en que parece que el mundo entero confabula en contra nuestra.

\*

Si habláramos un poco menos y escucháramos un poco más, a todos nos iría mucho mejor.

\*

Con frecuencia, caemos en el error de hacer poco y presumir mucho.

\*

El conocimiento sin aplicación es irrelevante, una verdadera pérdida de tiempo.

\*

Uno más uno, ni siempre son dos.

\*

Sería deseable que pudiéramos pensar con el corazón y sentir con el cerebro.

\*

Jamás llegamos a conocer todas las consecuencias de nuestros actos.

\*

Qué superioridad tan manifiesta la de aquel que nos hace esperar.

\*

La mayoría de las veces, el éxito genera un desequilibrio interno que se manifiesta en nuestras acciones cotidianas, en esas ínfulas de superioridad del todo inexcusables.

\*

La infatigable fama, es la más veloz y la más temible de todas las plagas posibles.

\*

La lisonja es una forma de sometimiento.

\*

El anonimato es, hoy en día, una forma de felicidad.

\*

La gramática debe ser un instrumento de trabajo, no una camisa de fuerza.

\*

En poesía la emoción es el elemento clave sin que por ello se tengan que despreciar el ritmo, las imágenes y demás recursos que nos proporciona el lenguaje.

\*

El que frecuenta la poesía descubre que en la vida no hay ya nada que perder.

\*

La buena poesía nace de la agonía.

\*

De una manera un tanto misteriosa, todo libro es anterior a la lengua en que está escrito.

\*

Un buen libro se valora por la sensación de peligro a que nos expone, por ese desasosiego que nos provoca.

\*

Para bien o para mal, la suerte de un libro no se decide en un solo día.

\*

Todo lo que escribo puede parecer falto de calidad, de sustancia y hasta de inspiración y puede que sea cierto.

\*

No toda condena es definitiva.

\*

Toda renuncia consciente nos produce un secreto y malsano orgullo interior.

\*

La lucidez es una verdadera condena. Siempre nos viene bien una dosis de locura para poder sobrevivir.

\*

Para poder estar de acuerdo con el mundo, las más de las veces tenemos que estar en desacuerdo con nosotros mismos.

\*

Por más que lo intentemos, no podemos escondernos de nosotros mismos.

\*

Las infidelidades ocurren más a menudo de lo que se piensa.

\*

Los celos son una forma de descontento con nosotros mismos y, por extensión, con los demás.

\*

Vislumbrar la realización de un plan es empezar a ejecutarlo.

\*

Si se piensa en comprar un arma, se piensa en poder usarla.

\*

Se afirma que la risa es la característica humana por excelencia. Inmediatamente, pienso en las hienas.

\*

Nuestros ojos sólo pueden ver lo que están entrenados a ver.

\*

Los seres humanos estamos hechos de la materia misma del tiempo. Somos tiempo.

\*

La única forma de abandonar el tren del tiempo es muriendo.

\*

Todos trabajamos mejor bajo presión, de otra forma nos aburrirnos, nos distraemos, tendemos a volvernos improductivos.

\*

Para quien espera, el paso lento del tiempo puede ser desesperante.

\*

Conforme envejecemos, el tiempo se nos hace cada vez más breve.

\*

Para los que nos sentimos orgullosos de poder matar el tiempo, podemos estar seguros de que llegado el momento, el tiempo nos matará a nosotros, irremediamente.

\*

El tiempo libre puede ser una tortura, nuestro mayor enemigo.

\*

El tiempo implacable como es no sólo devora todo lo vivo sino que se muerde la cola y se enrosca como una serpiente que avanza hacia el infinito.

\*

No pocas veces, los efectos tienen causas que los engendran desde muy lejos.

\*

Muchas causas pueden terminar teniendo el mismo efecto y muchos efectos pueden tener una misma causa.

\*

No hay causas sin causas; nosotros mismos, nuestra forma de proceder en la vida obedece a diversas causas.

\*

Cuando nada se tiene, cualquier cosa parece aceptable.

\*

La pobreza mata todos los escrúpulos.

\*

Algunas veces hay que sacrificar los anillos para no perder los dedos.

\*

La inexcusable cantidad de asesinatos con que nos despiertan todos los días los noticiarios, fue inaugurada por el hermano Caín.

\*

En América Latina, la impunidad es privilegio de unos pocos y la aspiración de muchos.

\*

El caos es, sin duda, lo único verdaderamente estructurado.

\*

Los recuerdos de la infancia tienden a perdurar.

\*

En la infancia sólo existe el tiempo presente en el que vivimos como si fuera una eternidad.

\*

Algunos recuerdos pueden llegar a ser fatales.

\*

La claridad y las sombras tienen la misma fuente de luz.

\*

Fingir es compartir un espejismo, un delirio, una mentira.

\*

Con el correr de los años nos va quedando cada vez menos socialismo que proclamar.

\*

La revolución ha muerto, ¡viva la revolución!

\*

El lema oficial de toda revolución que se precie de ser verdadera debería ser uno que dé a entender la fuerza que tiene todo repliegue; me atrevo a proponer: “ni un paso al frente”.

\*

La inseguridad acecha nuestro porvenir a cada instante.

\*

Los verdaderos paraísos son los paraísos fiscales.

\*

La desobediencia de la primera pareja acabó con nuestra felicidad.



\*

Una vez expulsado del paraíso, Adán recordó cada uno de sus detalles por el resto de sus días. El paraíso perdido se le volvió una obsesión y nosotros heredamos su nostalgia por lo natural.

\*

La única nostalgia válida es la del paraíso, aquel lugar donde era sólo cosa de estirar la mano y allí estaban las frutas frescas, orgánicas, al alcance de todos.

\*

Somos destructores masivos; basta con ver a nuestro alrededor, el daño que hemos causado en la madre naturaleza y que nos ha puesto al borde del colapso, en el punto del no retorno.

\*

Qué duda cabe, pesa sobre nosotros la amenaza real de una destrucción masiva.

\*

Siempre existe la posibilidad real o imaginaria de que un día regresemos al lugar del origen, a la tribu de la que salimos persiguiendo una quimera.

\*

El pequeño grupo que logre, a tiempo, huir a Marte o a cualquier otra parte; estará de todas formas condenado a repetir nuestra misma tragedia, esta terca historia de destrucción de la que son herederos legítimos.

\*

Hemos perdido el horizonte del futuro clausurando toda posibilidad de porvenir, hemos universalizado el arte de la aniquilación con una urgencia asombrosa. Juntos hemos erigido el altar a nuestra propia ruina, todo tiene ya un dulce olor a cadáver.

\*

Hay en nosotros un inexplicable deseo de aniquilación, de elegir siempre lo que nos daña. Se trata de un masoquismo genético, casi un frenesí.

\*

La falta de libertades en los regímenes dictatoriales se compensa con cierta prosperidad económica.

\*

De entre las verdades posibles, la llamada “pos-verdad”, esa no-verdad que de tanto repetirse se vuelve creíble, al tiempo que nos vuelve cínicos e indiferentes.

\*

Una opinión es solamente un punto de vista de los ocho billones de puntos de vista posibles.

\*

Burlándose de todo y de todos, los humoristas y caricaturistas las más de las veces dan en el  
clavo.

\*

Hay algo de cubano en E.M. Cioran, aunque esto pueda sonar un disparate.

\*

Si se desea tener amigos, hay que evitar la sinceridad; esta es, por naturaleza propia,  
verdaderamente insoportable.

\*

Las pasiones más profundas del ser humano son en verdad las que nos gobiernan.

\*

Nadie que sea verdaderamente honrado consigo mismo no puede no serlo con los demás.

\*

Los sueños son absolutamente anárquicos. Anoche para no ir más lejos, soñé que Octavio Paz  
intentaba llevarse a la cama a una de mis amantes, a la que después pensaba matar. En medio del  
sueño, por más que yo trataba de impedirlo no lo lograba. Juzguen ustedes mismos.

\*

En Costa Rica, de camino al mar, siempre nos detenemos para ver los cocodrilos. Desde lo  
alto de un puente estos animales parecen troncos viejos, dan la impresión que no ser algo vivo,  
hasta que en algún momento, con toda la parsimonia de que son capaces, abren sus fauces y nos  
damos cuenta de que están bien vivos y nos comerían llegado el caso.

\*

Los animales son inmortales, no porque no mueran, sino porque no lo saben.

\*

Todo inmigrante es un ser marginal en esa otra cultura a la que ha entrado, al menos hasta que  
es absorbido y asimilado.

\*

Hoy en día los virus son los amos y señores del universo, especialmente los virus informáticos.

\*

La nada lo rige todo, lo absorbe todo, lo contiene todo; lo es todo.

\*

Hay temas sobre los que nunca conviene filosofar; el orgasmo, por ejemplo.

\*

En el caso (im)probable de una guerra nuclear, sus dirigentes máximos serán los últimos fantasmas.

\*

Siempre he tenido una marcada simpatía por los perdedores. Si no, juzgue usted mismo: es de noche, estoy en el bar de un hotel lleno de alemanes y en la televisión hay un partido de fútbol: Martinica juega contra la poderosa Alemania, yo deseo con todo mi corazón y obviamente contra todo pronóstico lógico, que gane Martinica.

\*

Tengo un amigo sumamente lúcido, es decir alguien que se sabe condenado.

\*

Como todo mundo, debo vivir a diario con mis muchas imperfecciones.

\*

En el fondo del espejo mi rostro asoma, y no me reconozco.

\*

A los sesenta años soy una promesa literaria que es otra forma de decir que no soy nada.

\*

La belleza del mar me seduce siempre, no importa mi estado de ánimo.

\*

Todo es posible bajo el oscuro amparo de las noches sin luna.

\*

Todos estamos sometidos al ciclo vital del sol.

\*

Los ojos pueden llegar a saberlo todo.

\*

Hay algunos crímenes de los cuales la justicia no se puede ocupar.

\*

Si no hay testigos, no hay delito que perseguir.

\*

Si admitimos como válido que cada pueblo tiene el gobierno que se merece, tendríamos que admitir también que cada cual tiene los demonios que se merece.

\*

La genética es la forma más cruel de la fatalidad. Les heredamos a nuestros hijos nuestras propias taras para que ellos las continúen padeciendo.

\*

La afirmación de que el trabajo dignifica a la persona es válida hasta el momento en que nos topamos con el verdugo.

\*

Lo que para nosotros ha sido significativo en el pasado, sigue de alguna manera siéndolo en el presente.

\*

Sólo nuestro nombre resiste a los dramáticos cambios que nos ocurren durante la vida.  
Nuestros rasgos físicos nos hacen casi irreconocibles.

\*

Hace falta mucho valor para enfrentar nuestros fracasos con entereza.

\*

Madrid es una ciudad noctámbula y contra esta arraigada costumbre no hay fuerza que valga.

\*

Hay muchas formas de obligar a los otros a hacer cosas que no quieren.

\*

Nadie tiene por qué pagar el precio de nuestros caprichos.

\*

El café es la piedra angular de la lucidez matutina.

\*

Es verdad que cuando llueve, alguna gente se moja.

\*

El futuro existe para un día llegar a ser parte del pasado.

\*

La sensibilidad hace atractivas a las personas.

\*

La modernidad tiene su mejor expresión en la ciudad actual que con sus adelantos y comodidades, con sus injusticias y sinsabores, se han vuelto nuestra propia cárcel.

\*

Siempre resulta que tenemos más preguntas que certezas.

\*

Al principio, no había caminos hasta que un día la gente comenzó a andar y se hicieron los caminos; como bien lo dijo el poeta Antonio Machado “caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

\*

La crueldad es uno de los placeres en que nos solazamos los seres humanos.

\*

No es lo mismo tomar una decisión que llevarla a cabo.