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Resumen

El cine es algo mas que un mero divertimento. A partir del siglo XX el cine
se unio a la novela y al cuento en el proposito de contar la historia intima de
las naciones, como alguna vez definié Vargas Llosa a la literatura.Y, al asumir
el estatus de “narrador de nuestro tiempo”, el cine se ha convertido en algo
mucho mas poderoso que la llamada industria del entretenimiento. Como lo
ha sido desde la antigliedad, el acto de narrar es una forma de exploracion
de lo humano, un modo de pensar el tiempo y la existencia.

Abstract

Cinema is more than mere amusement. From the XXth century on, cinema

joined the novel and the short story in their purpose of telling the intimate

story of nations, as Vargas Llosa once said when defining literature. And by

asuming the role of “narrator of our time”, cinema has become something

*Documentalista y Maestro  much more powerful than the so called entertainment industry.The narrative
en el Departamento  act is, as it has been since ancient times, a form of exploration of humanity,
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Narrar es algo mas que narrar

En el afo 2010, en el numero 140, la revista Letras Libres publicd una correspondencia electrénica
entre J.M. Coetzee, uno de los escritores y novelistas mas importantes de nuestra época, y Arabella
Kurtz, una psicologa inglesa de la Universidad de Leicester. Ahi vimos desplegarse el pensamiento
de un narrador. En la presentacion a esta correspondencia, Rafael Lemus escribio:

Hay por ahi una frase de Martin Heidegger —“La anécdota es enemiga de la razén”— que bien
podria emplearse contra la mayor parte de la narrativa contemporanea. (...) La idea, tan popular
entre lectores y escritores, de que el género es menor y escapista, apenas un divertimento. (...)
;Coémo explicarles que uno no ha claudicado ni lee sélo para pasar el tiempo? ;Cémo demostrar
que la narrativa (como el ensayo) (mds aun que el ensayo) es, puede ser, conocimiento —no una
fuga sino otra manera de penetrar y comprender lo real? (Lemus, 2010:16).

Otra manera de penetrar y comprender lo real. Quien se haya acercado al cine de los grandes
cineastas sabe que una afirmacion como esta es también aplicable a su universo. Porque, después
de todo, jqué es el cine sino una forma de narrar que naci6 y se desarroll6 en el siglo XX? La
narracién ya no fue sélo la geografia propia del cuento y la novela: se les unio el cine en la aventura
humana de contar, con todo lo que esto supone. Hay consenso en manifestar que Coetzee es un
gran narrador pero no todos afirman que es también un gran pensador.Vuelvo a Lemus:

En sus manos, la narrativa es un medio al servicio de la
inteligencia: un vehiculo para perseguir, y felizmente no
alcanzar, la verdad. (...) Si Coetzee es uno de los dos o tres
pensadores vivos mds importantes, es justo por eso: porque En sus manos, la
desconfia del andlisis distante, puramente racional, que narrativa es un medio al
acostumbran tanto las ciencias sociales como la mayoria de  garvicio de la inteligencia:
los intelectuales y porque se compromete con una vehemencia ,

) ) o . un vehiculo para
solo suya, con otra via de conocimiento. ;Hay que decir que ) .
esa via se llama narrativa? ;Hay que afadir que incluye, sélo perseguir, 'y felizmente
en la superficie, personajes y anécdotas y, en su nicleo, un no alcanzar, la verdad
severo desdén por la opinién y la certidumbre de que el fin
de la escritura no es concluir sino explorar, no aclarar sino
exhibir la densidad de las cosas?

La densidad de las cosas. Explorar. Creo que lo que hace y distingue a los autores cinematograficos
del llamado cine industrial es eso: que hay una busqueda y también un cuestionamiento de fondo
en cada uno de los aspectos de su obra. No hay, por asi decirlo, ni pedagogia ni didactica: no hay
lecciones sino la exhibicién de personajes que buscan, que no encuentran, que caen y se equivocan
y que vuelven a buscar. Un autor es un explorador del mundo o por lo menos un explorador del
hombre en el mundo —en el sentido arqueolégico del término—. Pero esa exploracion ocurre siempre
desde un punto de vista, desde una manera de ver y de abordar el universo que asi se va creando.
Escritores como Coetzee, como Dostoievski, como Kafka o Rulfo, hacen uso de la narracion y
sus atributos para poner en escena el pensamiento de una época, inscrito en las palabras y los
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comportamientos de esa época. Lo mismo ocurre con algunos cineastas: Buiuel o Bresson, Lynch
o Visconti, Bergman o Antonioni, Godard o Tarkovski.

ALGo AceRcA DE KIESLOWSKI

En una entrevista en 1989, después del estreno de El Decdlogo, Krzysztof Kieslowski comento:

Todos mis films, desde el primero hasta los mds recientes, son acerca de individuos que no pueden
encontrar un sentido absoluto a sus actos, que no saben del todo cémo vivir, que no saben realmente
ddnde esta el Bien y el Mal, que estdn buscando desesperadamente. Buscando respuestas a preguntas
tan elementales como ;para qué es todo esto?, jpara qué levantarse por la manana?, ;para qué
acostarse por la noche?, ;para qué volverse a levantar? (Kieslowski, 2008).

Kieslowski es quiza el Ultimo gran cineasta moral, heredero de una tradicion de cineastas de una
poética existencial que supieron contar historias retratando la ambigiiedad propia de lo humano,
acercandose a esas zonas intangibles de la vida presentes en el dolor, en el sufrimiento, en la
compasion, en la soledad de la persona, en el encuentro o desencuentro humano. Paz alguna vez
escribio que el sentimiento es de naturaleza anfibia: muestra su caracter en un comportamiento
palpable pero hunde sus raices en lo mas profundo del ser. La imagen de la flor de loto es aqui
propicia: la superficie del agua es el soporte de la flor y sus raices se hunden no en la tierra sino
en la profundidad del universo acuatico. Eso indefinible que se da cita en la creacion de los grandes
artistas estd presente en Kieslowski. Pertenece a una dinastia de cineastas muy particulares que han
afrontado algunos de los grandes temas espirituales, de Dreyer a Bergman, de Bresson a Tarkovski.
Pero no es un cineasta religioso o catdlico, sino un creador que nos conduce tanto a una reflexion
espiritual como a un replanteamiento moral.

En la correspondencia citada, Coetzee responde a la profesora
Kurtz a propésito de la individualidad y su mas alla:

Pienso que la racionalidad tiene limitaciones —que, si concebimos
a la razén o al razonamiento como una especie de mdquina, hay

Acercandose a esas cosas que esa mdquina no puede hacer, no puede comprender, no
Zohnas intangibles de puede descifrar del todo. Por fortuna no sélo pensamos a través de
la vida presentes en el la razén: hay una manera mds intuitiva de pensar que da lugar a lo

dol | sufrimi que llamo presentimientos —presentimientos porque es caracteristico
olor, en el suirimiento, de estos indicios el ser dificiles de asir, de sostener. Es por eso que
en la compasion, en la valoramos tanto la poesia y la filosofia: al leer poesia y filosofia
soledad de la persona, tenemos acceso a los presentimientos, intuiciones e indicios de lo

Ii I . K 2010:24
en el encuentro o que se llamaba las grandes mentes. (Coetzee / Kurtz, 2010:24)
desencuentro humano Hay un pasaje de Octavio Paz en El arco y la lira que nos sirve
para pensar en el cine de Kieslowski, el cine de los grandes
narradores. Donde Paz escribe novela y novelista habra que leer
también cine y cineasta:

137
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El novelista no demuestra ni cuenta: recrea un mundo.Aunque su oficio es relatar un suceso —y en
este sentido se parece al historiador— no le interesa contar lo que pasé, sino revivir un instante o
una serie de instantes, recrear un mundo. Por eso acude a los poderes ritmicos del lengugje y a las
virtudes trasmutadoras de la imagen. Su obra entera es una imagen. Asi, por una parte, poetiza;
por la otra, describe lugares, hechos y almas. Colinda con la poesia y la historia, con la imagen y la
geogrdfia, el mito y la psicologia. Ritmo y examen de conciencia, critica e imagen, la novela es ambigua.
Su esencial impureza brota de su constante oscilacion entre la prosa y la poesia, el concepto y el

mito (Paz, 1956:225).

{Como nos veria
Kieslowski hoy, a poco
mas de 2 décadas de
su trilogia? ;Habra
cambiado mucho el

mundo de entonces a la
fecha?

{Podriamos calificar como ambigua la obra de Kieslowski? Lo
que surge de peliculas como Tres colores: Azul va mas alla de
la razon y el andlisis: esta el presentimiento y la intuicion, la
busqueda confusa para seguir siendo, el juego entre las ataduras
del mundo que también supone libertad e incertidumbre. El
héroe de la novela y del cine es un ser falible que titubea, que
se mueve en un mundo fragil y pantanoso, en una sociedad
que lucha consigo misma. La duda y las pasiones humanas lo
impulsan. Desde el Quijote hasta nuestros dias, el motor que
activa a los héroes contemporaneos es la duda.

Pero a diferencia de un ayer no muy lejano, hoy parece que el
mundo contemporaneo esta confinado a vivir no en soledad,
lo cual supone una riqueza, sino en aislamiento. Los personajes
de Kieslowski responden a este aislamiento y sus reacciones
no pocas veces son extranas. Creo incluso que esta palabra,
“extrano”, es fundamental en su obra. El recurso del alejamiento,
tan necesario para entender a un personaje en la ficcion o
para entendernos a nosotros mismos en la realidad, implica en
Kieslowski un “extrafamiento”: conocer a un personaje mas de
cerca es también un alejamiento. El rostro cambia, las facciones y
gestos mas familiares dibujan un nuevo,insospechado semblante.

i{Como nos veria Kieslowski hoy,a poco mas de 2 décadas de su trilogia? ;Habra cambiado mucho
el mundo de entonces a la fecha? La moda y la tecnologia hacen aparecer como antiguo al pasado
inmediato; y ese engano mediatico (porque hoy casi todo es mediatico) parece decirnos que ya
superamos el pasado, que ya somos mejores, que hoy en dia se cristalizan ideales de comunicacion

humana ayer imposibles. En el fondo, todos sabemos la gran mentira a la que nos esta conduciendo
la“narcotizacion tecnologica” —y lo sabemos mientras miramos no a nuestro projimo sino a nuestro
celular, a nuestro iPhone, a nuestro dispositivo extension de nuestro aislamiento.

Kieslowski es un autor fundamental porque plantea problemas fundamentales sin juicio de por medio.
Asi estd el estado de las cosas, asi te veo a ti y a mi. Las encrucijadas son el azar y el accidente que
puede ocurrir cualquier dia, en cualquier momento a cualquiera de nosotros.Y entonces debemos
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enfrentar a las circunstancias, hechas de tiempo, de mujeres y hombres, de cosas y situaciones.Y
decidir.

Como la novela, el cine de Kieslowski es un juicio implicito sobre la sociedad de la cual parte. Es
una pregunta acerca de la realidad de la realidad.Y es una pregunta que no tiene respuesta posible.
Eso parece decirnos.

Antisemitismo: ayer y hoy

Las situaciones limite siempre son provocadoras. Ponen a hombres y mujeres frente a una situacion
que no tiene doblez: la verdad de cada uno surge ahi, a veces a pesar de cada uno. El antisemitismo
es el tema de esa personal pelicula de Louis Malle, Adiés a los nifios, ubicada casi diria que por logica
en la Segunda Guerra Mundial. Ese “casi diria” esconde muchas cosas: jel antisemitismo es la historia
de una sola época? ;El antisemitismo fue una accién y una actitud solamente del poder aleman de
entonces! La barbarie que produjo, ifue solo hija del poder? Habria que revisar la historia pero
también los libros sagrados como La Biblia o “remontarnos” hasta lo mas inmediato a nosotros, la
prensa de nuestros dias, la television, la web, para indagar si esas acciones y esas actitudes tienen
o no qué ver con el mundo actual.

Louis Malle fue un cineasta francés que dividié su produccién cinematografica en tres etapas: su
etapa inicial francesa; su alejamiento de Francia que da inicio a su etapa americana;y su posterior y
final regreso a Francia, de donde surge Au revoir, les enfants. Se le asocia con la Nueva Ola francesa
(Godard, Truffaut, Rohmer) pero no pertenecio a ella. Su vision fue la de un creador independiente
que muchas veces vio las cosas desde el otro lado del espejo. El desarraigo, la marginacion, las
convenciones sociales o culturales, los tables que toda sociedad engendra: estos son algunos de
los temas que abordd Louis Malle y que por ello incomodd muchas veces a las buenas conciencias.
Una y otra vez se le tacho de escandaloso. Por eso, supongo.

Au revoir, les enfants fue traducida en nuestro pais y Latinoamérica
como Adiés a los nifios y en Espaha como Adids, muchachos.
Por una vez, la traduccion espanola me parece mas acertada, .
mas cercana al sentido original: la despedida que esta sencilla Malle parece decirnos
frase entrana. Situada en el punto mas alto de ese extrano y que aqueIIa historia
ominoso comportamiento humano, la exasperacion antisemita, de poder y locura y
Malle parece decirnos que aquella historia de poder y locura y
condena que fue el holocausto y la Segunda Guerra Mundial no
es una excepcion en el largo peregrinar del hombre.Y nos lo holocausto Y la Segunda
dice en medio de un clima de violencia implicita sin necesidad de Guerra Mundial no es
tanques de guerra, trincheras, combates o muertos por todos una excepcién en el
lados. Una gran pelicula de guerra sin explosiones ni sangre.
Una obra que, tal vez, lo que aborda es la guerra mental y el
desprecio pero también el valor como parabola del Ser: casi hombre
siempre los unos contra los otros, pero también lo que ocurre

menos, ese milagro: los unos junto a los otros.

condena que fue el

largo peregrinar del
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La adaptacion como creacion

En el que quiza sea el mas célebre y significativo libro de relatos de Garcia Marquez, La increible
y triste historia de la cdndida Eréndira y su abuela desalmada, hay un magnifico cuento que relata una
historia inverosimil desde el punto de vista de la razén pero posible desde el sueno, desde el mito
o incluso, por qué no, desde la fe:“El dltimo viaje del buque fantasma”. Un hombre esta frente a la
playa y sabe, todos lo saben, que alli encayo un barco hace muchos ainos.Todos conocen esa historia,
mas parecida a una leyenda que anda de boca en boca. El hombre mira la playa una noche. Sabe,
intuye, vislumbra en un segundo de luminoso resplandor como salvar a la gran nave del desastre
inminente que la leyenda convoca. En Kubrick y en El Resplandor ese buque fantasma se llama
Hotel Overlook.Y la inteligencia, en su lado “resplandeciente” y en su lado mas oscuro y desatado,
entablara una lucha soérdida por salvarse.

En esta coreografia tenebrosa resplandece con luz propia la ambigiiedad del relato cinematografico.
Adaptacion de la novela de Stephen King del mismo nombre, Kubrick se toma muchas libertades
frente a la narracion original y se vuelve enigmatico y ambiguo donde la novela era explicita. La
adaptacion literaria a obra cinematografica es un recurso comun en la historia del cine que siempre
ha sufrido algln tipo de cuestionamiento, generalmente porque las nuevas obras son mas pobres
que el original del cual parten. Pero Kubrick es una excepcion de altura. Hay algunos cineastas que
han logrado espléndidas adaptaciones que dialogan a la par con las obras de las que parten: pienso
en Visconti y La muerte en Venecia frente a Thomas Mann, o en Coppola y Apocalipis now frente a
Joseph Conrad, obras tan poderosas como sus inmejorables originales. Pero Kubrick es un caso
distinto. Sus peliculas siempre partieron de obras precedentes, pero mas de alguna vez lograron
ser mejores que las fuentes de las que nacieron.

Parece que mientras mas pasa el tiempo mas se impone la obra y la figura de Stanley Kubrick.
Su filmografia, elaborada con una meticulosidad que, dicen, rayaba en la locura, es en opinién del
filosofo espanol Eugenio Trias, un diadlogo en dos dimensiones con el mundo contemporaneo: el
pequeino mundo familiar; espejo a veces enrarecido por el sueno y la pesadilla (El Resplandor, Ojos
bien cerrados, Lolita) y el vasto universo de la politica mundial, “que involucra a todos en un destino,
quiza catastrofico” (Senderos de gloria, Barry Lindon, Spartacus, Full Metal Jacket).

Como una batalla de ajedrez de furiosa inteligencia, en El Resplandor convive el mundo de las sombras
en medio de una luz invernal casi omnipresente. El mismo Trias escribe:“La inteligencia tiene en la
locura, en la psicosis, su pertinente sombra” (Trias, 2013:112). En ese mundo de luz es la sombra la
que juega su partida y provoca a las furias que, desatadas, engendran ese baile infernal. En El libro de
los seres imaginarios Borges escribe a proposito de “El Cancerbero”: «Si el infierno es una casa, la casa
de Hades, es natural que un perro la guarde; también es natural que a ese perro lo imaginen atroz.
(...) Dante le presta caracteres humanos que agravan su indole infernal: barba mugrienta y negra,
manos unosas que desgarran, entre la lluvia, las almas de los réprobos. Muerde, ladra y muestra los
dientes» (Borges,1957:53). Hay algo de ominoso cancerbero en Jack Torrance, ese hombre que vigila
el Hotel Overlook y que, insensatamente, escribe una y otra vez la misma frase. Quiza el poder de
una obra como El Resplandor se deba a que su trama y sus imagenes totalmente contemporaneas
abrevan de una manera radical en el pasado, en el mito y en su celebracion, que todo lo actualiza.
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La grandeza de esta pelicula es que no es sélo un viaje, como
muchas peliculas: es una iniciacion.

A propoésito de Terrence Malick

. , , o Hay algo de ominoso

Miedo. Dolor.Valor. Heroismo. jHeroismo? Creo que mas bien
debo escribir: Obediencia. El absurdo. La condicién humana.Toda cancerbero en JaCk
gran civilizacion se funda en el dominio, en la conquista, en el Torrance, ese hombre
sometimiento.Pero, jserd la (inica forma de que un grupo humano que V|g||a el Hotel
alcar?ce ese sobrenombre prestigioso, civilizacién?, jlogrando, Overlook y que,
mediante la fuerza, aplastar una cultura para encumbrar a otra? . .
Podriamos hacer un inventario tan grande como la historia Insensatamente, escribe
misma, de los persas, los griegos o los romanos hasta esa gran una y otra vez la misma
catastrofe —la mas grande tragedia contemporanea, en palabras frase
de Le Clezio—, el dominio monoteista de la cruz, la polvora y
la espada sobre un pueblo politeista, los mexicas, vencidos por
su aislamiento, por sus augurios y creencias pero también por
la astucia, la avaricia y la valentia de ese hombre que dirigio
a un punado de hombres, Cortés.Y de entonces para aca,

los dominios espanoles,

franceses, ingleses, portugueses, alemanes, y ya en el siglo XX

y hasta lo que va del XXI, norteamericanos.

Uno de los instrumentos mas convincentes para la dominacion
es la guerra. La guerra. ;Como se gana un hombre o una mujer
el respeto frente al otro?, ;a latigazos? El miedo. El sinsentido. El
horror. Convincentes, escribi. Una guerra no convence a nadie:
aplasta, destruye, mata. La muerte. Matar al enemigo, matar al
distinto, matar al que ni siquiera se conoce.Y los instrumentos
Miedo. Dolor.Valor. de la muerte, sus heraldos, no son las armas: son los hombres.

Heroismo. zHerofsmo? Ve y mata, le dicen al joven soldado, ve y mata por la gloria de

Creo que mas bien debo tu pais.Y el joven,aprendiz de hombre que casi no ha conocido
q mujer, tiene entonces por companera a sus armas. El nino que

escribir: Obediencia. El dejo su adolescencia para convertirse en soldado.
absurdo. La condicion
humana El fuego que aniquila. Un caserio es la amenaza: fuego. No

obedecer la orden es la amenaza: fuego. Las condecoraciones:
las heridas de guerra. ;Quién, quién ordené todo esto?, jpor
qué, desde que el hombre es hombre, la muerte es la letra
capital de la guerra aunque se lea en términos de victoria?
Victoria:Verglienza.

Algo de esto hay en La delgada linea roja, de Terrence Malick.

Una isla llamada Bergman
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Revisemos el caso Bergman,como me gustaria llamarlo. ;Por qué

lo llamo asi? Porque su cine es tan personal como inconfundible

y tal vez tenga razon Mauricio Gutiérrez, el “Guti”, cuando dice

que con él comenzo y con él termind un tipo de cine; un cine

de camara —en el sentido musical del término— que alcanzo

alturas pocas veces vistas en Persona, en su testamento filmico

Saraband, en ese desgarrador retrato de madre e hija, Sonata de

otofio, o en su obra maestra, Fanny y Alexander, por mencionar

solo unas pocas obras de su extensa filmografia. Bergman Salvo raras excepciones
declaré alguna vez que el unico cineasta que podia filmar los (pienso en Un perro
suefos (o la atmosfera de los suefios) era Andrei Tarkovski; y . ~
Tarkovski a su vez escribié en ese libro-testamento, Esculpir el andaluz de Luis Bunuel)’
tiempo, que Bergman pertenecia a esa clase rara de cineastas el cine desde que es cine
que hacian un cine de poesia.Asi dicho suena sugerente pero, es un hecho narrativo,
{qué quiere decir cine de poesia? Quiza quiera decir, en primer y tal parece que lo
lugar, que lo que llamamos poesia se aparta radicalmente de lo . .
que conocemos como narrativa. Un poema no nos cuenta una narrativo tiene sus
historia. ;Qué cuenta un poema? Nada, no es una historia: para propia condena
eso estan los cuentos o las novelas. Me vienen a la memoria

unos versos de Ricardo Reis:

Si recuerdo quién fui, otro me veo,

Y el pasado es el presente en el recuerdo.
Quien fui es alguien que amo

Pero solamente en suefio.

Y la saudade que aflige mi mente

No es de mi, ni atin del pasado visto,
Sino de quien habito

Tras mis ojos ciegos.

iCuentan algo estos versos? No cuentan nada: se sumergen en las aguas extranas e informes de
eso que llamamos “yo”, eso que llamamos conciencia o inconsciencia. Pero salvo raras excepciones
(pienso en Un perro andaluz de Luis Bunuel), el cine desde que es cine es un hecho narrativo, y tal
parece que lo narrativo tiene sus propia condena: es la mas retrograda de las artes “porque esta
atada a todo aquello que las otras artes ya desprecian: la realidad, el sentido, el humanismo”, segiin
escribié Rafael Lemus (Toledo, 2006: 41).Y afirma, categérico: “la narrativa es reaccionaria. En su
seno, la tentacion del orden y otra mas lesiva: la de aniquilar todo aquello que no pude ser narrado.”
Bergman, de algiin modo, siempre enfrento este problema: ;como plantear en cine y dentro de
una pelicula que cuente una historia, aquellas cosas de todos los dias que no tienen ninguna forma
y que sin embargo son decisivas en el comportamiento de una persona y en las relaciones que
establece con los otros, sus semejantes?

Pensemos, por ejemplo, en La pasién de Ana: en la soledad de una isla, cuatro personas se
interrelacionan y se confrontan. Se dibuja una telarana humana en esa sociedad reducida al minimo.
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Los comportamientos, extraios pero también normales, van trazando los perfiles enrarecidos y
desconcertantes de los personajes. Una isla en la que cada personaje (mascara y transparencia) es
también una isla. Hay cierto ensimismamiento de cada protagonista, casi un autismo del que parece
no pueden salir —mientras escribo esto, pienso en esa audacia hecha pelicula, Persona. ;Espejo o
interpretacion de algo? Cada espectador lo debe decidir.

Si algo puede decirse del cine de Bergman es, como afirma Patricio Riveroll,“su preocupacion por
la profundidad de cada personaje, no tanto por la trama en si misma. Son ellos quienes llevan la
batuta, quienes conducen la locomotora que impulsa la historia.” Rostros, gestos, personas: mascaras.
Cuando creemos conocer a un personaje —llamese Andreas, Ana, Eva, Elis, Alma o Elizabeth—, el
personaje da un vuelco tan desconcertante que no parece ser el mismo.“Son legién —dice Lemus—
los autores que aspiran a desdibujar lo humano para mejor pronunciarlo.” Porque lo humano no
es precisamente lo uno sino lo mucho: los muchos otros que

somos cada uno.

Coda: el arte debe inquietar

Michael Haneke quiza sea el cineasta europeo mas europeo
hoy en dia. ;Qué quiere decir esta frase! Que Haneke, nacido
en Alemania pero de nacionalidad austriaca, abreva en las
profundas raices de la mejor tradicion europea, hecha de rigor
critico y profundidad filoséfica, de ascetismo poético y exigencia
estética. Ha vivido lo mismo en Alemania que en Austria o en
Francia,y su cine suele ser producido o coproducido por estos Que Haneke, nacido
paises, por Italia o Inglaterra. Es un ciudadano europeo orgulloso en Alemania pero de
pero al mismo tiempo critico de su sélida cultura. (Pero apenas . . .

: L ) : nacionalidad austriaca,
escrito esto, imagino que cineastas como Lars von Trier o el
viejo Godard hoy, o Kieslowski o Wajda ayer, sonreirian con abreva en las PrOfundas

ironia ante esta afirmacion.) raices de la mejor

- o ) tradicion europea,
El asunto es que Haneke, que estudié filosofia, psicologia . , .
y dramaturgia antes de convertirse en cineasta y hacer su hecha de rigor critico y
primera pelicula a los 47 anos, es considerado por muchos un profundidad filosofica,
cineasta “duro” que expone y desarrolla sus temas con crudeza. de ascetismo POétiCO y
Pero Haneke no lo considera asi: “Yo no hago peliculas para
hacer sufrir al espectador. Quiza se trate de otra cosa: como
las peliculas convencionales son tan de mentiras, tan melosas,
cuando alguien hace una de verdad, el publico la ve como algo
raro.” Y agrega: “Hoy la gente quiere encontrar algo que la
calme, pero el arte no es el calmante: el arte debe inquietar”.

exigencia estética

El periodico inglés The Guardian definio asi a una de sus peliculas,
El liston blanco: “Una historia de fantasmas sin fantasmas, de
crimenes sin culpables, una parabola historica sin moraleja
que lleva al espectador al borde del abismo de la ansiedad




Entretextos = LABOR DE PUNTO

con escalofriante brillantez y helada exactitud”. Hay algo de cierto en estas palabras, a las que
sin embargo habria que quitar los adjetivos (escalofriante, helada) que parecen conducirnos de
antemano a un modo de apreciacion. Desde los primeros planos de la pelicula, algo nos indica que
estamos frente a una obra mayor. La belleza de las imagenes y la trama inquietante se empiezan a
develar.Aunque lo que se devela es un misterio: el misterio de la condicion humana. En un articulo
publicado en Letras Libres, Ricardo Zarate escribe: “En La Guerra y la Paz, Ledn Tolstoi advierte
sobre la imposibilidad de conocer la historia dado que la humanidad es un movimiento continuo:
un acontecimiento nace de otro, ergo, no hay principio”. En otras palabras, los misterios esenciales
de la condicién humana conservaran, siempre, su estado nativo: el misterio siempre sera misterio.
Porque Haneke parece hablar sobre el crimen y la culpa, la locuray el poder, la educacion y la religion
sin siquiera rozar explicacion alguna. “Quien ofrece respuestas claras a problematicas complejas,
miente. Es imposible presentar conclusiones reales en 90 minutos” (Zarate, 2014). Eso ha dicho
una y otra vez Haneke sobre su cine. Hay causas sociales, si,

no obstante este cineasta esta inclinado a estudiar al individuo

en su pequena célula familiar; ahi se tuercen las ramas, ahi se

engendran los monstruos.

El cine de Haneke recuerda mucho al ascetismo narrativo de
Robert Bresson, ese cineasta francés tan importante como
poco visto,Y a ciertos codigos cinematograficos practicados por
algunos miembros de la nueva pla francesa y por Buniuel,alejado . L.
de cualquier movimiento. La musica no endulza ni suaviza ni cine de entretenimiento;
dramatiza sus escenas:aparece sélo cuando es indispensable.No  estamos frente a un cine
estamos frente a un cine de entretenimiento; estamos frente a pertu rbador y necesario.
un cine perturbador y necesario. Como Coetzee en la novela,
Haneke es un pensador que hace cine.

No estamos frente a un

Como Coetzee en la
novela, Haneke es un
Mas alla de la vision de la critica, que parece coincidir en Pensador que hace cine
sus interpretaciones histéricas, Haneke ha declarado sobre

El liston blanco: “Es un filme sobre las raices del mal, sobre la

perversion de la naturaleza humana. Mi propdsito era mostrar

como aquellos que erigen los principios de manera absoluta

se convierten en verdaderos monstruos”. La verdad siempre

es incomoda. El listén blanco tiene ciertamente un contexto

historico preciso. Sin embargo, su parabola o su metafora

rebasa ese contexto. Inevitablemente, nos convoca a pensar

en la mas inmediata actualidad.
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