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NUEVOS (AUTO)SABOTAJES BLANCOS: 
MANUAL DE SATYAGRAHA PARA HÉROES2

NEW WHITE  (SELF) SABOTAGES: 
SATYAGRAHA’S GUIDE FOR HEROES

2 Satyagraha puede traducirse como ‘firmeza en la verdad’ o ‘mantenerse en la verdad’ y fue el modo de definir los actos de 
desobediencia civil de Ghandi, comenzados ya en 1906 en el Transvaal sudafricano. Es una “forma de acción que no es ni un 
boicot, ni una huelga, ni siquiera exactamente un gesto de desobediencia civil” (Attali, 2009:101-102). Uno de los primeros 
satyagrahis hizo que miles de indios en Sudáfrica no se registraran forzosamente, siguiendo la Ley asiática, cosa que les llevaría a 
la cárcel en el plazo de un mes. 
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Resumen 
El trabajo pretende analizar el concepto actual de héroe, según queda reflejado 
en la mitología anarquista o hinduista de resistencia contra el poder. Para ello 
se utiliza la crítica subalterna, la mitología y el psicoanálisis para realizar un 
“sabotaje”, según lo explica Manuel Asensi, de algunos ejemplos de héroes 
modernos, para llegar a un “autosabotaje”. Para ello seguimos nuestras 
reflexiones a partir de la biografía del Noi del Sucre de Antonio Soler, la de 
Emma Goldman, por parte de José Peirats, o la de Gandhi, a cargo de Jacques 
Attali, entre otros. Finalmente, a través de estas comparaciones resaltamos la 
fuerza de la resistencia (satyagraha) por encima del sabotaje propuesto al inicio, 
con el fin de resaltar la singularidad del héroe.

Abstract

This work studies the idea of hero, as it is showed in some biographies dedicated 
to anarchist chiefs or to religious leaders. We focus on the resistance they show 
towards the system they inhabit. We use subaltern criticism, mythology and 
psychoanalysis to make our “sabotage”, as it is explained by Manuel Asensi, in 
order to achieve an “autosabotage”. Heroes we reflection upon are Antonio 
Soler’s El Noi del Sucre, José Peirat’s Emma Goldman, and Jacques Attali’s Gandhi, 
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among others. Finally, we remark the use of satyagraha through these comparisons to resist even 
better than with sabotage, and to show the hero’s singularity. 

Palabras clave: Historia, crítica sabotaje, Noi del Sucre, Emma Goldman, Gandhi, Satyagraha, singularidad.

Keywords: History, sabotage criticism, Noi del Sucre, Emma Goldman, Gandhi, Satyagraha, singularity.             

Felices coincidencias saboteadoras: el héroe singular
Las “mitologías blancas” de Robert Young, inspiradas a su vez por la crítica al orientalismo inocente 
realizada por E. Said, nos sugieren de manera implícita un modelo de héroe de nuestro tiempo: 
podríamos definirlo como el otro/la otra (según la categoría definida por Young, 2004:33) que 
descubre su condición de oprimido/a y ataca la teoría que lo cifra como tal. Este trabajo, por tanto, 
supone una crítica como sabotaje a una serie de obras que nos hablan sobre algunos héroes de 
nuestro tiempo (Gandhi, Durruti, El Noi del Sucre, Emma Goldman), pese a que su vez trata de 
realizar un autosabotaje a quien esto escribe, trata de que el resultado no sea ilegible. Si el análisis 
lingüístico y retórico que gustaba a Paul de Man y los deconstruccionistas puede explicar ideologías, 
modelos económicos y sistemas modelizantes, pretendo analizar la utilidad del autosabotaje (al 
hablar de textos que a su vez refieren a hombres y mujeres admirados, por lo que la autorreferencia 
se confunde con la metonimia). Son textos seductores porque incitan no sólo a la inteligencia, 
sino también a la acción. La expresión subalterna, de los discursos postcoloniales y feministas, ha 
derivado en una reivindicación de la crítica como “sabotaje” que no sólo toma su nomenclatura del 
anarquismo, sino también su mismo proceder. En una de sus últimas aclaraciones, Manuel Asensi, 
utiliza el siguiente símil para definir el sabotaje que debe efectuarse sobre los textos: se trata de 
adoptar “la modalidad crítica de un intento de hacer que las máquinas textuales (igual que las 
máquinas de una empresa) represivas no funcionen bien y se resientan” (Ferrús-Zabalgoitia, 2013:29). 
Para ejercer esta presión el cerebro debería lanzar una alarma “indicando que hay algo más que 
deberíamos averiguar”, y que normalmente alcanzamos más por la imaginación que por el análisis 
(Kasparov, 2016:82). Frente a este sabotaje, adelantamos ya, quizá la técnica pasiva del satyagraha, 
obtenga unos frutos más notables, al permitir que la máquina se agote, debido justamente a la falta 
de fricción o resistencia, en su perfección maravillosa. 

La idea, tal y como reconoce el propio Asensi (2011:9) surge 
de la lectura del Quijote, y contra su poder excitante a la hora 
de luchar contra cierta “poesía” que crea una dependencia y 
una percepción alterada de la realidad. Tanto la aceptación de 
esta realidad, como su rechazo, tras el sabotaje, contribuyen 
“igualmente a pensar, actuar y construir determinados 
discursos” (Asensi, 2011:39). El único momento de pureza no 
incitativa parece ser, entonces, el de la preparación de dicha 
colisión retórica, teniendo en cuenta que tampoco el justo 
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medio, a la hora de juzgar un objeto artístico es indicio de asepsia 
ideológica (Lomana, 2016). En el mundo de ficción creado, te sientes 
cómodo o no, seducido o no, mientras que el distanciamiento 
radical, posible o no, resulta más que sospechoso. 

Si tomamos la aserción de Asensi como premisa para buscar la mota 
en el ojo ajeno del sistema, la biografía del héroe puede ser una 
buena arena en la que rastrear. Los avisos en la aplicación de dicho 
método son bastante obvios: todo ataque al entramado establecido 
implica una corrección tras su desmantelamiento. De otro modo, 
el sistema no habrá sido derrocado, sino sustituido por otro más 
poderoso. Dicho de otro modo, el héroe es aquel que reivindica 
el sí mismo pero no como otro, sino que pretende ser asimilado 
a un  sistema de identidades no singulares. El héroe propone un 
nuevo modelo a seguir que ataca la realidad, pero tal imagen deja 
muy pronto de estar separada de su significado y se instala en el 
estatismo que pretendía combatir. El otro histórico, del cual estamos 
hablando en estas líneas preliminares, es aquel que cae fuera de la 
Otredad divina para entrar en el esquema dialéctico, o por decirlo 
de manera menos occidental, aquel que cae en el dualismo, lejos de 
la filosofía advaita. Es, por tanto, que el recorrido que exponemos 
en estas páginas posee un fantasma paralelo y creciente al que 
podemos denominar “héroe singular”, utilizando el concepto de 
singularidad de Derek Attridge. Este rasgo cabría interpretarlo 
como la vinculación, “el llamamiento, o requerimiento, dirigido al 
ser singular, aun dejando al margen el tema de la fuente de dicho 
llamamiento, e incluyendo como fuente lo totalmente otro o el 
Dios Oculto” (LaCapra, 2016:121).  

La “singularidad” del héroe incapacitará al mismo para su 
naturalización y apertura, por lo que denominarlo de tal modo 
(héroe) sería un acto de sabotaje en sí mismo: la finalidad de 
la ideología no es otra que la lograr una “política normativa y 
obligatoria”, cuya estrategia sería presentar como natural dicha 
singularidad (Asensi, 2011:15). Veamos si el siguiente es uno de estos 
casos. José Peirats, explica en su biografía de Emma Goldman, que 
esta se hizo anarquista tras conocer el trato nefasto de la opinión 
pública a los ocho anarquistas condenados tras el atentado de 
Haymarket Square, el 4 de mayo de 1886 (Peirats, 2011:54). Aunque 
las circunstancias son conocidas, no lo es tanto el hecho de advertir 
que una corriente de opinión periodística es capaz de dirigir la 
opinión desde el poder. Esto sucedía en Chicago, cerca del lugar en el 
que Dipesh Chakrabarty escribía su prefacio a la edición revisada del 
libro Provincializing Europe, publicado por la universidad de Princeton, 
en el año 2000, es decir, más de cien años después. Para esa 
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introducción, Chakrabarty utilizaba el concepto de “historia” 
de Barthes, definiendo esta como el salto producido durante 
la actividad de vivir, donde “las palabras poseerían sobre todo 
una connotación directa y práctica” (Chakrabarty, 2008:15). A 
pesar de que el décalage entre ambos textos es enorme, no 
lo es tanto la fecha de publicación de ambos y la atribución 
de la violencia al mismo bando de poder. Nos hallamos ante 
otro momento estelar, de muy dispar significación al de Emma 
Goldman, por su entendimiento de los comentarios suscitados 
desde la violencia inaceptable, sin embargo, ha producido un 
cambio en la concepción de una opinión invasiva e impuesta 
como válida que ha resultado similar al de la realidad atacada. 
En este caso, el sabotaje consistiría en la inclusión a la mesa de 
la intelectualidad la acción del invisible anarquista, volviéndola 
objetiva, junto a la palabra y su connotación silenciada, incluimos 
la verdad y su enmascaramiento ideológico. Una cita de un libro 
honesto en un trabajo académico como este pretende ser 
ya es un acto de sabotaje. Así, el autosabotaje, que identifico 
cercano a la “imposibilidad de la lectura” de Paul de Man, en 
la que tanto la acción como la inacción resultan reprobables y 
mutuamente excluyentes, así como la lectura de la realidad, la 
lectura enmascarada, y la no lectura (De Man, 1990). Ello se ve 
agravado por el “hipograma”, o por todas las consideraciones 
textuales que tenemos en mente a la hora de configurar un 
discurso que nunca es absolutamente coherente e inteligible 
(De Man, 1990 y 2007:354).

Podemos reformular la “historia” mítica de una manera menos confusa si cabe: un hombre, una 
mujer, pueden cambiar una Ley con su actuación, pese a que siempre deba luchar contra el Estado, 
si sus ideas van en contra del relato de su legalidad, y contra la Historia, si finalmente su nuevo 
discurso es asimilado como oficial. Los orígenes de estos desplazamientos en la percepción del 
discurso del poder podemos rastrearlos en la caída de una forma religiosa que consideraba a los 
héroes en un punto intermedio entre los hombres y los dioses. La relación no se ha perdido de una 
manera tan tajante como pudiera parecer y algunas revoluciones, al menos en Asia meridional, se 
han realizado invocando a los dioses “sin tener la obligación de mostrar primero su realidad”, según 
señaló Ramachandra Gandhi (1976:9). La sustitución del respaldo divino por creencias y valores 
seculares implica el cambio de un ciudadano por hacer, al ciudadano per se, independientemente 
de su culturización, o su grado de alfabetización. Frente al líder religioso capaz de guiar, enseñar 
y corregir, el héroe revolucionario está, para los suyos, un paso más cerca de la divinidad: frente a 
los representantes ungidos por la mano de dios, estos líderes populares parecen haber combatido 
triunfalmente el escepticismo fruto de la irrealidad que parece soportarlos. Porque lo que está en 
tela de juicio es, en definitiva, la confianza que separa la pedagogía, del acto performativo, según la 
célebre distinción de Homi Bhabha (1994). No obstante, esta línea maestra del héroe arquetípico 
(criticada por los Estudios Subalternos) debe ser atacada a su vez por “una imaginación cuyos 
referentes geográficos sean hasta cierto punto indeterminados” (Chakrabarty, 2008:57), o, si se nos 
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permite, por una “secretaria de lo invisible”, o por “otro yo” para el que no estamos preparados según 
nuestros paradigmas. Lo que pediríamos al héroe, con el fin de que su retórica fuese inapelable, es 
que fuera siempre diferente a nuestra proyección del mismo, por tanto caeríamos en incoherencias 
y nosotros mismos seríamos injustos con nos-otros.

Sati contra satyagraha 

Según Habermas, es imposible “retroceder intencionadamente a un momento anterior a los procesos 
de aprendizaje”, pero sí que parece común a estos procesos una perspectiva del yo o del grupo, en 
la que “se trata de poner fin sin violencia a los conflictos de acción”, por medio del distanciamiento 
de uno mismo que Weber denominaría “desencantamiento” (Habermas, 2015:91). Por mucho que 
busquemos esta pasividad positiva, una resistencia inteligente va inevitablemente unida a la mirada 
desencantada. Pongamos un nuevo ejemplo: en este caso, el padre senil del protagonista de la novela 
de Gerbrand Bakker, Arriba todo está tranquilo (2012:17), se dedica a atropellar a unos gatitos en un 
saco en el que permanecen encerrados. Lo hace una y otra vez 
hasta que cree que están bien muertos. Después, lanza a los 
felinos a modo de abono al campo cercano, mientras todavía se 
les oye maullar débilmente. El padre es un símbolo conocido del 
dominio sobre todo lo que existe bajo los cielos, pero la mirada 
del hijo es la que comprende el hecho, y este se limita a alejarse 
hasta que dejan de oírse los “ruiditos”. La inacción, en este caso, 
implica si no un impulso para el asesinato y maltrato animal, 
cuando menos, un testimonio insuficiente a pesar de constituir 
un retroceso que descubre un aprendizaje formativo, necesario 
para un futuro sabotaje que puede consistir en esconder esos 
animales antes de que el padre ejerza su extraño derecho sobre 
su vida. A despecho de una pasividad exacerbante, que podría 
entenderse como cobardía, o deshonestidad contra los propios 
principios, para una resistencia cabal, el reposo fuera de la acción 
resulta apropiado. El acto contra el Padre conlleva una ruptura 
social y una puesta en la intemperie, con la persecución de la 
Ley. Cuando el mito pierde su fuerza civilizadora, entra en acción 
directa el poder del hombre, o el de la mujer, de carne y hueso, 
porque la ruptura de las prácticas rituales, a la par que una desprotección social, también impone 
una liberación (Habermas, 2015:65). En definitiva, el héroe es el primer re-arraigado, no es un “hijo 
de la ira”, al contrario, sino que ha ejecutado su dolor, guiando su mirada hasta hacerla coincidir 
con la del animal muerto. A este propósito, en “La herencia de Hegel”, Gadamer nos recuerda su 
descubrimiento de que “la verdad de un solo enunciado no puede medirse por su mera relación 
objetiva de rectitud y acierto, y que tampoco depende del contexto en que se halle, sino que al fin 
depende de la autenticidad de su arraigo en y de su vinculación con la persona del hablante, en quien 
alcanza su potencial de verdad” (Gadamer, 2013:305). Por lo que llegamos así a una cierta paradoja: 
el líder de masas puede serlo precisamente gracias a su individualidad irreductible, gracias a un rasgo 
de carácter que le impide confundirse con el poder común. La manera de probar al héroe, de este 
modo, sería su falseabilidad: si resiste a los ataques represivos del Estado y a la “opinión pública” 
sobrevive fortalecido. De este modo, el héroe tiene la posibilidad de convertirse en mártir y de 
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ser protegido y ensalzado por sus acólitos, una vez muerto. Su “barbaridad” le protege contra la 
“razón” hasta el punto de que consigue, en una proyección futura, contaminar(se) y transformar(se) 
en el Sistema. Alcanzaría así su categoría canónica y su autoridad homologada:  

Lo clásico es aquello que sobrevive a la peor barbarie, aquello que sobrevive porque hay generaciones 
de personas que no se pueden permitir ignorarlo y, por tanto, se agarran a ello a cualquier precio. 
Así pues, llegamos a una cierta paradoja. El clásico se define a sí mismo por la supervivencia […] 
mientras un clásico necesite ser protegido del ataque no podrá probar que es un clásico (Coetzee, 
2005:29).

De ahí, que sea justamente el foco religioso y gubernamental el que esté en el punto de mira de 
los propagandistas ácratas. Para proteger del ataque al rebelde, debe subrayarse la pureza de su 
individualidad y su originalidad, haciendo que el héroe suplante al individuo, y este, al gobierno 
o al icono religioso. En resumen, debe evitarse la “sospecha” poco deseable de la libertad y el 
relajamiento, según palabras de Albert Speers que definen la República de Weimar anterior al Tercer 
Reich (Speers, 2015:63). Speers, arquitecto personal de Hitler, reconoce que un gran líder siempre 
ejerce de “catalizador” a la hora de alcanzar los mayores logros, algo que sólo está en aparente 
contradicción con las reflexiones de alguien en las antípodas del pensamiento político del anterior. La 
diferencia, entonces, entre la “autenticidad” de un líder de masas, frente al proselitismo oportunista 
de un Albert Speers, es la misma que separa las ideas escritas de Emma Goldman, de las de una 
trilogía de mucho éxito como es Millenium (Asensi, 2011:36). En este caso, sólo el historiador o el 
filólogo serían capaces de romper el artefacto retórico, sin que sus ideas se vieran afectadas, algo 
que envolvería a estos sujetos de la pretenciosa sensación de escapar al influjo de los discursos que 
critican. El sabotaje se acerca mucho a la sensación de que el movimiento no es posible, mientras 
permanecemos en jaque, atacados por el peligro de un texto que crea un discurso invasor:

No hay que esperar nada bueno que venga de los gobiernos. 
El progreso verdadero se abrió paso pese a ellos. El progreso 
está en relación con el decrecimiento de la autoridad. Los 
inventos, los descubrimientos son los individuos quienes los 
han llevado a cabo a despecho de los tabúes religiosos y 
gubernamentales (Peirats, 2011:44).

Sabemos desde Frantz Fanon que cada triunfo de la humanidad 
ha supuesto un sufrimiento máximo para el individuo 
(1967:251). Cabría analizar si el orden de los factores altera 
la sustancia de esta premisa: así, por ejemplo, en el caso de 
Emma Goldman, cabe preguntarse si el amor exclusivo que ella 
repudia no aspira a una posesión que, en caso de ser negada, 
produce un dolor (misógino) en el hombre tradicional: “Si el 
amor no sabe dar y tomar sin restricciones, no es amor, sino 
una transacción calculista que no deja nunca de considerar 
en primer lugar el beneficio o la pérdida que debe resultar 
de la operación” (Peirats, 2011:59). Pero es que el lugar que 
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corresponde a la mujer fuera de esta reivindicación es el de la nada, el del vacío que no es siquiera 
silencio. Es un objeto, no es un sujeto que deba estudiarse psicológicamente, y su probada resistencia 
(satyagraha) sería la de evitar el juego dialéctico del amor y el deseo. La inmolación de las viudas 
en la pira funeraria de sus maridos (práctica conocida como sati, según la Ley hindú), es vista como 
un crimen por los colonos ingleses, pero se trata de la dudosa puesta en escena de la voluntad 
femenina puesta a prueba a modo de sujeto (Spivak, 1985:125). Recordemos que la mujer que se 
negaba voluntariamente al sati (‘la verdad’) antes de 1827 era relegada al ostracismo, algo que no 
suponemos fácil en la gregaria familiaridad hindú. Ella no tiene voz, por lo que su voz es reescrita 
una y otra vez por otros, de los que ahora pasamos a formar parte (Young, 2004:206). La heroicidad 
de Goldman consiste en considerar el aspecto capitalista de toda forma de amor que no priorice 
el sexo. Y esto es algo mejor que considerar a la mujer como un acompañamiento forzado en el 
tránsito entre mundos. De nuevo la coincidencia entre los opuestos: el sati está en la marginación 
familiar y no en el seguimiento de la autoinmolación, por lo que no hay mayor satyagraha, en este 
caso, que seguir viviendo, aunque sea en el mundo de maya, sin amor. Pero la mera posibilidad de 
esta lectura ya nos habla de su reverso: el idealismo de alguien demasiado ávido de alcanzar la 
perfecta inocencia de la reducción primaria y sexual (Magris, 2008:33).

Así, la heroicidad surge de la negación del sujeto, por lo que la mera constitución de este ya conllevará 
una adhesión, más o menos secreta: “el anhelo individual de significación, que la memoria apoya, 
nutre la tentación de utilizar la historia para agigantar reputaciones” (Appleby, 1998b:252). No hay 
nada que cuadre menos al satyagraha que vamos deslindando, que la voluntad de ser recordado, en 
la mayor gloria de los libros de  texto. Y aunque la memoria lucha contra la realidad de lo olvidado, 
desgraciadamente, en ocasiones, se pretende dibujar un perfil heroico desde la academia, afiliado 
a un cientificismo “que había ignorado al agente humano que actúa en toda empresa científica. Y 
resultó casi toda una sorpresa el descubrir que este agente humano era partisano y político, que 
estaba dividido entre el ideal de apertura y progreso científicos y la necesidad militar de destrucción 
masiva” (Appelby, 1998a:40). 

Se busca una certeza apodíctica que no podrá ser ratificada por 
la experiencia, por lo que es necesaria una epojé: “la skepsis 
respecto a las soluciones tradicionales que se nos ofrecen ante 
los problemas de la vida” (San Martín, 2015:161). Por ejemplo, 
en el caso de la muerte de Durruti, relatada por Hans Magnus 
Enzensberger, nunca es posible considerar al héroe un mártir 
víctima de una oscura emboscada, o más bien como un torpe 
desafortunado al que se le disparó su querido “naranjero” 
(Enzensberger, 2006:54). La duda que subyace a los grandes 
guías hace dudar de su propia existencia, como si una fisura en 
su identidad pudiera derrumbar toda la arquitectura del héroe. 

Los ejemplos que nos ha proporcionado estos últimos siglos 
el nihilismo no han sido poco nutridos: desde el Nechaev de 
Dostoievski, hasta el Durruti mencionador, que moría sin 
nada en su haber, pasando por el Salvador Seguí (el Noi del 
Sucre) de Antonio Soler, hasta el coix de Sants, el grupo de 
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Emma Goldman o Radowitzky, el héroe anarquista ha producido una historia particular, de filiación 
romántica. En el caso de la reciente Apóstoles y asesinos (2016), podemos ver a un Noi del Sucre, 
injustamente acusado de actos terroristas provocados por burgueses o facciones lerrouxistas, 
con el fin de incriminarle. La lucha, la fuerza, la filiación diabólica de los jóvenes anarquistas es una 
acusación que acompaña constantemente a los partidarios de este grupo:

“Maléfico. Pernicioso, perverso a la larga para los trabajadores”, responde Layret.
“A la larga, maléfico”, repite Salvador Seguí, irónico, provocador.
“Sí. Y tú, como eres inteligente, lo entenderás no a largo plazo, sino a medio”.
“Ya. A medio plazo”.
“Sí. Todavía estarás un tiempo con tu CNT, tu Bakunin, tus príncipes negros y tu mundo imposible”, 
se encoge de hombros Layret. (Soler, 2016:80).

Es remarcable la contención de Seguí, ante las acusaciones de su amigo Layret. El aprendizaje del 
silencio es otro de los rasgos que acompañan al mefistofélico líder anarquista. Frente a esta acusación, 
la propaganda anarquista se encarga constantemente de subrayar los aspectos positivos del grupo. 
Pero la propaganda del héroe seduce y sabotea a la vez su propia magia interior, al volverse colectiva, 
al ser reconocida como una resistencia efectiva y necesaria: 

Cada injuriado, cada víctima de la injusticia social encontrará, no un 
apoyo compasivo, sino solidaridad positiva, verdadero compañerismo, 
la fuerza necesaria para su satisfacción y su justificación (Apóstoles 
y asesinos 73).

Y pese a que las advertencias sobre la reproducción mecánica 
de todos los discursos han sido conocidas, el aura ha vuelto 
a aparecer sobre aquellos que han podido parar e invertir la 
maquinaria de la opinión pública. Robert Walser lo advertía 
desde sus Geschichten (1914) del siguiente modo: “Algo, sin 
embargo, ha cambiado en el mundo: ha surgido un flamante 
género de hombres que sienten respeto por todo tipo de 
superhumanidad” (Robert Walser, 2003:34). Esta magia vírica 
en los albores del siglo XX pudo suceder gracias a una nueva 
búsqueda de la interioridad, como lúcidamente explica Enzo 
Traverso:

en los albores del capitalismo fordista, el mundo burgués operaba un 
repliegue hacia su interioridad análogo a la ‘ascesis intramundana’ 
que, según Weber, la Reforma protestante había puesto al servicio 
del capitalismo naciente (Traverso, 2012:57).

La idea sindical es la de la agrupación horizontal, que nunca llega a evitar la jerarquía pura, pese a 
que se rebela contra una idea de biopolítica de raíz cristiana: “el poder pastoral no tiene por función 
principal hacer el mal a sus enemigos, sino hacer el bien a aquellos por los que vela. Hacer el bien en 
el sentido más material del término, es decir: alimentar, brindar subsistencia, proporcionar el pasto, 
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conducir hasta los abrevaderos, dar de beber, encontrar buenas praderas” (Foucault, 2015:807). De 
nuevo, para hacer el bien, es necesario acabar con un estrato social que ha ido ampliándose hasta 
conformar la clase media burguesa, por lo que en este caso podemos hablar de auto-sabotaje. Al 
perder al pastor, perdemos la fuente y el origen mítico de los héroes. El estado de terror producido 
por la indeterminación jerárquica, en los primeros años del anarquismo barcelonés (en las figuras 
estrambóticas del “coix de Sants” y su madre, que sembraban de bombas aleatorias de baja potencia 
la ciudad condal), puede dar cuenta del héroe como una suerte de hombre sagrado e invisible, a 
caballo entre el líder espiritual y el compañero esperpéntico. 

En la confusión del origen, dentro ya de la literatura mística, no 
es infrecuente encontrar historias de tan difícil interpretación 
como las planteadas por la Historia. En el Udana, perteneciente 
al Canon Pali budista, encontramos un relato en el que un 
vaquero que concede alimento y aposento a Buda es asesinado 
violentamente tras su acto de caridad. La enseñanza final de 
Buda solamente advierten de los peligros de una mente mal 
dirigida (Dragonetti-Tola, 2006:91). ¿Pero a quién pertenece 
esa mente: al hombre orgulloso de su caridad, a los asesinos, 
o al Buda impotente? Nos acostumbramos, desde Occidente, 
a percibir al héroe o al bandido, como una figura de pureza 
cortada según un patrón que se caricaturiza a sí mismo. Por 
ejemplo, nos quedamos con la idea de que Sri Aurobindo fue 
capaz de parar algunos ataques contra los aliados durante 
la Segunda Guerra Mundial, o quizá perdura su idea de la 
“supermente” por encima de su profunda e interesantísima 
filosofía yóguica (Tello García, 2016). Descripciones de bandidos 
descendientes del espíritu legendario de Robin Hood, o de 
los anarquistas “expropiadores” que cruzaban la frontera 
durante la postguerra española, como es el caso de Francesc 
Sabaté,  tampoco ayudan demasiado a la comprensión cabal 
de sus figuras, aunque vengan de la mano de historiadores tan 
reputados como Eric Hobsbawm:  

Su mundo era un mundo en que los hombres son gobernados por la moralidad pura según el dictado 
de la conciencia; donde no hay pobreza, ni gobierno, ni cárceles, ni policías, ni coerción o disciplina 
que no surja de la luz interior; sin otro lazo social que la fraternidad y e amor, sin mentiras; sin 
propiedad; sin burocracia. En este mundo todos son puros como Sabaté, que nunca fumaba ni bebía 
(salvo, naturalmente, un poco de vino en las comidas) y que comía como un pastor incluso justo 
después de haber asaltado un banco (Hobsbawm, 2016:136).

El héroe es capaz de dirigir la mente de sus acólitos hacia el punto de mira adecuado. Los ejemplos 
son variados, pero baste citar a Nehru, quien es capaz de definir el nacionalismo al grito de Bharat 
Mata (Madre India), como una pura metonimia, ya que “la Madre India, eran esencialmente esos 
millones de personas” que la habitaban, por lo que la idea entroncaba con la fraternidad humanista, 
antes que con un romanticismo nacionalista burgués (Chakrabarty, 2008:236). El descubrimiento de 
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la tradición, como una cadena inmutable y siniestra, también procura una experiencia divina. El caso 
de Wajed Ali, que encontrara al mismo anciano leyendo la misma obra (el Ramayana) a los mismos 
niños, con un espacio de veinticinco años de diferencia, nos habla de una resistencia atemporal que 
podría ser fruto del trabajo de la mente imaginativa (kalpana).  

Romper el péndulo
No debiera obviarse en este listado heroico, la figura del intelectual y académico, capaz de sobrevivir 
del aire en la época actual. Es la narradora Arundathy Roy la que pone el dedo en la llaga, mostrando 
el sabotaje al que son sometidos los propios intelectuales:

Refugiándose bajo la gastada pancarta de la “Guerra contra el Terror”, el Ministerio del Interior ha 
decretado que los estudiosos y profesores universitarios a quienes se invite a asistir a congresos o 
seminarios requerirán autorización de seguridad antes de que se les concedan visados. Los ejecutivos 
corporativos y hombres de negocios no necesitan tal autorización. […] (Habrá quien diga que los 
compradores que visten trajes de diseño son los verdaderos terroristas (Roy, 2015:70). 

En esta amalgama que vamos trazando no debemos obviar la pérdida del aura que afecta a los 
héroes en la modernidad, teniendo en cuenta, como nos advierte Campbell, que la inocencia en la 
concepción del héroe puede conducir a reflejos erróneos:
 

El héroe es más bien un símbolo para contemplarse que un ejemplo para seguirse literalmente. El ser 
divino es una revelación del Yo omnipotente, que vive dentro de todos nosotros. Así, la contemplación 
de la vida debe entenderse como la meditación sobre nuestra propia divinidad inmanente […] el 
héroe mitológico es el campeón no de las cosas hechas sino de las cosas por hacer; el dragón que 
debe ser muerto por él es precisamente el monstruo del statu quo (Campbell, 2014:348 y 364).

Tal error en la identificación de uno mismo con el héroe es 
producto de un fallo en el método: el héroe cambia a la sociedad 
introduciendo una semilla nueva en el comportamiento de cada 
uno. Para cambiar al otro, la lucha del héroe es principalmente 
contra él mismo, por lo que no es extraño que el héroe, pese a 
poseer rasgos sobrehumanos esté impedido por un veneno, una 
cárcel, un apartamiento, un rechazo. Sin entrar en el psicoanálisis 
de los cuentos, la biografía de Gandhi puede ser un ejemplo ad 
hoc de todo esto que vamos comentado:  

Su destino muestra también que si la lucha de los pueblos 
por la libertad no se inscribe en el marco de una ética y 
una metafísica, si el combate para cambiar a los otros no 
comienza por una lucha en todo momento para cambiarse a 
sí mismo, se corre el riesgo de no conducir más que a cambiar 
de amo. (Attali, 2009:16).
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Las consecuencias políticas que se extraen de esta idea conducen a un anarquismo donde el individuo 
focalizaría autónomamente todo el esfuerzo gubernamental: 

Para él, el mejor Estado es el que menos gobierna, es decir, el 
que no gobierna en absoluto. Explica que someterse a una ley 
inicua para conservar su libertad es un contrato inmoral. […] 
Gandhi no olvidará esta enseñanza [de Thoreau]: cambiarse a 
sí mismo, cambiar de vida para encontrarse (Attali, 2009:97).

En este caso, los principios de a-himsa (no-violencia) de Gandhi 
serían plenamente innovadores, pues uno de sus libros de 
cabecera, la Bhagavad Gita, nos explica la necesidad de una 
actuación impulsiva para lograr cualquier cambio: “Nadie puede 
dejar de actuar ni siquiera por un momento, ya que los impulsos 
de las características de la propia naturaleza fuerzan a la acción” 
(Bhagavad Gita, III, 5: Martín, 2009:85). Es evidente que en este 
proceso, los ejercicios meditativos individuales serían de gran 
utilidad para la concentración de la acción y para generar el 
amor necesario para no violentar al otro.

En otro plano, la historia de Toussaint L’Overture, en la revolución de Santo Domingo, comienza 
por la lectura de un tratado del Abbé Raynal que, según el historiador C.L.R. James en sus The 
Black Jacobins, incendió el modo de pensar de este esclavo. Uno de los fragmentos más destacados 
del tratado de Raynal dice así: “La naturaleza habla en tonos más elevados que la filosofía o el 
egoísmo […] Sólo se necesita un cabecilla valeroso. ¿Dónde está él? ¿Dónde está el gran hombre 
que la Naturaleza le debe a los oprimidos, a los humillados, a los niños atormentados?” (James, 
1989:25). Uno de los más grandes revolucionarios de la historia rompe con la Ley al elevarse por 
encima de la división de poderes, por lo que, en cierto sentido, el héroe sigue siendo un ser divino. 
Para poseer esta categoría re-ordenadora, según Confucio, era necesario el conocimiento de la 
música sagrada (la música de las esferas, o el sonido de la flauta de Krishna, en otras tradiciones): 
“[Confucio] creía que el caos y el desorden tenían su origen en el mal uso y el abuso de ritual/
propiedad (li) y música (yue)” (Yao, 2001:44). La visión conservadora de quien considera que los 
castigos son fruto de no haber sabido seguir los rituales según la estricta Ley divina nos informan 
de un mundo que debe ser puesto en sus goznes por un maestro que recuerde lo que ya ha sido 
olvidado. Si en el pasado mitológico fue el idioma divino mencionado en el Crátilo platónico, o los 
ritos de expiación y sacrificio, en la actualidad la música de las esferas habla de una eutopía en la 
que la unión solidaria entre los trabajadores y trabajadoras enfrentados en su egoísmo se habría 
perdido irremisiblemente, saboteando a los viejos líderes, y poniendo en duda la centella de valentía 
que motivara a Touissant l’Ouverture3.  

3 Los gurus compartirían este rasgo de conocimiento con los héroes, pero también con los historiadores y académicos, si 
seguimos los apuntes de Arundathi Roy que iniciaban este apartado. Los gurus pueden dividirse en seis categorías, según la 
distinción del libro magno de Feurstein (2008:12): preraka (impulsor), sûcaka (guía), vâcaka (pedagogo), darshaka (mostrador), 
shikshaka (maestro), bodhaka (iluminador).
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Para los que duden de este sabotaje, podemos volver al inicio del prólogo a Totalidad e infinito, el 
cual pretendía “saber si la moral no es una farsa” (Herrero Fernández, 2005:58). 

La misma premisa podría aplicarse al héroe anarquista de inicios del siglo XX, en este caso al 
hiperbólico ucraniano Simón Radowitzky. La vida azarosa de este hombre, que atentara contra el 
coronel Falcón en 1909, fue la de quien trató de suicidarse sin éxito, y fue condenado a muerte, 
hasta que se le conmutara esta por una cadena perpetua al descubrir que era menor de edad; la 
de quien fuera torturado y violado en la abismal prisión de Ushuaia, en Chile; indultado por el 
presidente Yrigoyen; y, finalmente, abreviando mucho su historia, expulsado del país para acabar 
luchando en las Brigadas Internacionales, contra el fascismo español, tras otras vicisitudes, que 
darían con su cuerpo muerto en México, en 1956. La vida de Radowitzky nos interroga sobre “qué 
hay que hacer para doblegar la vida de algunos hombres” (Benesiu, 2015:131). No obstante, la 
hagiografía no permite eliminar las dudas sobre cuál fuera la “verdadera” vida de este hombre. En 
el azar del desplazamiento de fronteras, según explica Benesiu (2015:179), unos anarquistas amigos 
del narrador no tardan en sustituir la placa conmemorativa a Falcón en Argentina, por otra dedicada 
a Radowitzky. En el movimiento pendular de la historia el sabotaje sólo puede ser bidireccional, 
como si la historia sólo se empeñara en avanzar y retroceder en un espacio temporal canónico. 
El avance que proponen los héroes suele conducir al lugar, anunciado por Thomas de Quincey en 
La rebelión de los tártaros, en 1837, en el cual el príncipe Zerek Dorchi logra que perezcan más de 
300.000 compatriotas calmucos, tras haber sido impulsados a un éxodo demencial. Las razones 
de que surjan los héroes es “la alegoría de los impulsos irracionales” que nos guían y prometen 
un mundo mejor (Benavides, 2016:10). La pregunta acuciante ahora es saber cómo debe juzgar la 
historia a los que sí han cedido a una pulsión redentora y, a su modo, han resistido a contarlo. ¿Hay 
otra forma de otredad que la del silencio que se rompe al hablar o escribir? 
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