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Aunque pareciera necedad, el cineasta defenderia por siempre su proyecto
cinematografico. Sabia que unos cuantos amigos aplaudian su causa, pero
la mayoria lo consideraban algo innecesario, irrealizable o pretensioso. Vil
pornografia. ;Qué valor podria tener algo asi? Pese a todo, casi nadie podia
resistirse a su encanto. El Fauno, como solian llamarlo, era un maestro al
seducir con su labia. Por eso, aunque a veces hartaba a la gente con sus
explicaciones acerca del porno artistico, y la necesidad de un porno ético,
y el porno como estética de la transgresién, siempre habria algln espiritu
incauto que, en medio de la borrachera, o embriagado por el entusiasmoy la
curiosidad, pedia o aceptaba volverse parte de ese tal «proyecto liberadory.

Una cosa, sin embargo, es hablar de planes y otra que llegue el cineasta a
la puerta de tu casa para firmar el contrato para participar en La Petit Mort.
Entonces el asunto ya no parecia otro divague de cantina. Damian iba en
serio con todo ese asunto y verlo alli, en la fecha hipotéticamente acordada,
a bordo de su reluciente Honda rojo, sélo confirmaba lo inminente.Ya no
habria marcha atras.

*Cursé el Master en  En el camino, el olor a Lacoste que impregnaba el interior del coche quedaba
Creacion Literariade la asfixiado con el humo de los cigarros. El hip-hop que emergia de las bocinas
Universitat Pompeu Fabra; ihraba en los oidos y llenaba, con sus vertiginosos versos, los silencios
incomodos entre El Fauno y su nueva actriz.
proyectos audiovisuales y —¢Por qué vas tan seria? No me digas que ya te arrepentiste.
de investigacion. —No. No es eso.

ha escrito para medios
digitales y ha participado en

elecastrov@gmail.com —;Entonces?
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Entretextos = CUCHARADAS DE LUNA

—Creo que sélo estoy nerviosa... jcuantas veces dijiste que has hecho esto!?
—Unas dos o tres. Las suficientes para saber cémo funciona el cotorreo.Tu relajate.

Gloria no dudaba de su profesionalismo. Sélo queria disimular la verdadera razén tras el sudor
en sus manos y el temblor que sacudia su cuerpo y entrecortaba su voz. El Fauno comenzo6 a reir
soltando pequefios aros de humo. Los gatos de sus tatuajes también sonreian desde los brazos.
Todo en él era carisma, una actitud contagiosa. Pero esta vez ni eso la tranquilizaba.

—Ya no te preocupes. Llegando al motel te echas una cheve antes de comenzar.

La verdad es que El Fauno no sabia nada. Si bien estaba enterado de lo sucedido con Marco (ese
cabrén hijo de puta), alin desconocia el mayor secreto de su amiga. Hacia aios que no podia tener
orgasmos. Debi6 decirselo durante la noche de copas en que habia aflorado la confianza absoluta
entre los dos. Pero, de haberlo confesado, ;habria aceptado el cineasta realizar la grabacion?

Al llegar al Motel Alighieri, una bocina con voz de mujer saludé y pregunto al «Sefior Morales» qué
suite querria hoy.
—Purgatorio, querida, ya lo sabes.

Alli se definiria todo.

La habitacion no parecia tener nada extraordinario, ademas de un aromatizante que picaba en la
nariz, pero que disimulaba los olores de los anteriores ocupantes.

—¢Qué tiene de especial el «purgatorio»?

—Que huele a flores —respondio El Fauno sin distraerse con su propia broma. El cefo fruncido
demostraba su total concentracion en lo que hacia. Colocar las luces frente a la cama. La reflex en
el tripode. La lente mirando las almohadas.—Aqui nacio La Petit Mort. Aqui sucederan los orgasmos
poéticos de la gran masturbacion virtual y colectiva a la que pronto te uniras. By the way, el escenario
esta listo. ;Y t0? ;Quieres que te pida la cheve?

—Gracias, dude, pero mejor comencemos de una vez.

Damian se aseguro de que la toma fuera perfecta.Tal como lo habia explicado, en la pantalla no se
veria mas que la cara de la actriz sobre la cama, el cabello negro y corto, esa melancolia innata en
sus ojos marron y acaso una o dos de las tres golondrinas tatuadas en el pecho, cerca del hombro
izquierdo. Nada de su sexualidad explicita. No haria falta mirar abajo para entender lo que ocurriria
en la superficie. Serian los gestos en el rostro los que expresarian el momento de placer absoluto
que la llevaria, en un instante y por un instante, a cruzar las puertas del paraiso. ;Estas lista?

El cineasta comenzo a grabar. Su presencia se desvanecio tras la camara. Su voz se transformé
en el recuerdo de una voz; el silencio de quien sélo observa una trama que ya no le pertenece.
Habia dejado a Gloria libre para hacer y deshacer la historia entre sus manos. No hacian falta mas
explicaciones. Debia entregarse a la masturbacion sin mas preambulos ni artificios narrativos. Parecia
una instruccion sencilla, pero las dificultades de la practica casi siempre superan todo planteamiento
tedrico. ;Como haria para mostrar su mas honda intimidad si se la habian arrebatado hacia tanto
tiempo!? La culpa era de Marco. El traicionero de Marco.
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—Pues qué te hizo el wey —habia preguntado El Fauno cuando ya no parecian quedar secretos
escondidos. En el bar se habia anunciado que cerrarian dentro de poco.

—EI fue mi primer novio. Eramos una pareja de adolescente apasionados e imprudentes. Cualquier
momento Yy cualquier lugar eran buenos para coger o para hablar acerca de coger.Aquellos fueron
dias grandiosos, nada parecia mas excitante que nuestra desenfrenada vida sexual. Por eso acepté
hacer el video.A decir verdad, no tuvo que convencerme, yo siempre habia tenido la secreta fantasia
de grabarnos haciéndolo y él lo sabia,aunque nunca dijo nada. Su silencio debié haberlo delatado. Por
eso, el dia que escondid la cdmara por primera vez, yo no le reproché nada y actué con naturalidad.
Grave error. Sin que yo lo supiera, ese video me lanzé al estrellato anonimo del porno voyeur. «<No
lo subas a Internety, fue lo Unico que le dije cuando terminamos y él sélo me respondié con su
risa. La suya era una forma cruel de guardar silencio. Mi fama llevaba meses propagandose y yo, sin
saberlo, era toda una celebridad. El publico clamaba por mas de mis proezas en la cama y él, tan
generoso él, no les entregd una pelicula ni una trilogia. Lo mio fue una serie entera de transmisién
gratuita por YouPorn. Marco no dejé nada para nosotros. Expuso mi lado timido, mi lado tierno, mi
lado salvaje; todas mis facetas.Ya nada me pertenecia. En ese entonces no se me ocurrié que pude
o debi haberlo denunciado. Moria de vergiienza. Cuando me enteré, yo sélo pensaba en matarlo.
Patearle los huevos, cuando menos. Queria venganza y aln la quiero. Pero lo tnico que hice fue
mandarlo a la verga.

—Le fue bien al hijo de la chingada —dijo El Fauno y se quedé viendo sus ideas naufragar en el
chorrito de cerveza que alin quedaba dentro del vaso. Parecia haberse quedado sin palabras.—;Estas
segura de que quieres hacer el video!?

—Si.

Sabia que aquello seria distinto. No lo hacia tanto por creer en el sustento tedrico de Damian,
sino por lo que el video implicaba. Gloria creia que a través de La Petit Mort, podria volver a sentir
placer auténtico. Seguro a Marco le doleria verla asi. Pero estar frente a la cdmara de un cineasta,
sin ser actriz, o intentando dejar de serlo, intimidaba mas de lo que habia esperado.

{Cuanto tiempo habia transcurrido?

En la habitacion no se escuchaba mas que la respiracion del Fauno. En los muros retumbaba la musica
ranchera que los amantes de la habitacién contigua habian puesto para disimular sus gemidos entre
alaridos de trompetas. Parecian una peli de Playboy.

—¢Todo bien? —dijo el cineasta, sin detener la grabacion, al ver la expresion indecisa de Gloria—.
{Quieres que paremos!?

—No. Disculpa. Los vecinos me distrajeron.

Damian sabia que eso era falso.
—Tomate tu tiempo. No necesitas pensar para esto. Solo actla. Entrégate a la escena. Esta es tu
historia. Puedes comenzar cuando quieras. La cama es tuya.
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Gloria cerro los ojos.Verse en el reflejo de la lente la hacia recordarse en los videos que Marco.
Pero esto es lo que habias querido, se dijo. Es la hora de tu venganza. Deja que el deseo fluya a
través de tus manos. Hagamos arte con estos dedos. Concéntrate. Esta fue tu decision. Nadie la
tomo por ti. Esto ya no es ni la obra Damian. El cineasta s6lo es un medio para que te vean como
quieres que te vean. Conoceran tu verdadero rostro en la actuacion.Y a Marco si que le dolera ver
que aun te queda libertad. Sufre, pobre idiota.Ya no te queda nada. Nada. Sin Gloria no eres nadie.
Por eso no la mereces. No mereces ni el video del Fauno. Entérate: esto no es para ti. Tampoco
para él y su Petit Mort. ;Quién querria participar en un proyecto pornografico sin una razén de
peso? Yo lo hago porque quiero. Porque puedo y porque me da la gana.Y mira que da resultados.
Si. El placer vuelve. Si. El placer vuelve, y mira qué potente. ;Escuchas eso? No hace falta gritar
como los vecinos.Yo no soy asi de falsa.Ya no. Lo que siento es auténtico. ;Pero qué es esto que
siento? Es algo que sélo yo puedo sentir. Algo... algo indescifrable... Pero, jah!, ;qué es esto que
siento?... Esto que siento es todo lo que tengo.Tu solo ves la superficie. Tu sélo ves mi imagen,
pero lo importante es lo que ocurre aqui dentro.Si. Lo importante es lo que ocurre, si,aqui dentro.
Aqui dentro, si.Aqui dentro...

La camara capté hasta el ultimo temblor de sus labios. Sus parpados se aflojaron. Su entrecejo se
fue desanudando. El rostro quedé envuelto en una placidez como de recién nacido.Y todavia no
acababan los espasmos, cuando Gloria comenz6 a reir. Habia sido espléndido. ;Cuanto tiempo habia
transcurrido desde la Ultima vez que sintio algo asi? En realidad, nunca habia experimentado algo
parecido.Y ahora que cada aplauso del Fauno la hacia volver a la vida, comenzaba a dudar de volver
a vivir un orgasmo tan tremendo. Su placer mas auténtico existia solamente en los 04:33 minutos
que duraria el video final. Habia sido un momento irrepetible. Ademas de inexplicable.
—Estuviste fantdstica —dijo Damian con una sonrisa entre cuyos dientes parecian atorarse un
sinfin de elogios—. Ni yo me habria imaginado grabar una escena asi.

Gloria rio.

—Eso te pone nervioso? —dijo incorporandose entre las sabanas.Tenia la expresion adormilada.
Una sonrisa de triunfo.

—¢Nervioso? Yo nunca estoy nervioso —dijo el Fauno entre risillas forzadas.

—Entonces? ;Por qué pones esa cara!

—¢Cual cara? No sé de qué hablas—dijo Damian y zanjo el asunto diciendo anda, mejor vamos
por unas cheves; yo invito. Habia visto en la actuacion de Gloria mas de lo que sus conocimientos
le permitian explicar. Se habia quedado sin respuestas. El cineasta siempre habia fingido tenerlas.
Era parte de su profesion. O tal vez solo era parte de sus encantos. ;Qué seria de Gloria de no
haberse entregado a ellos?

Luis Enrique Castro Vilches (Ledn, Gto. México, 1990), estudié el Master en Creacion Literaria de la Universitat Pompeu
Fabra y egres6 de la Universidad Iberoamericana Ledn como licenciado en Comunicacion. Textos suyos han sido
publicados en medios digitales como Literal Magazine, Cultura Colectivay ViceVersa Magazine. Sus intereses profesionales

giran en torno a las narrativas literaria y cinematografica, las artes y las humanidades. Su blog es nidodebixos.wordpress.

com

257



http://literalmagazine.com/
http://culturacolectiva.com/author/luis-enrique/
https://www.viceversa-mag.com/author/luis-enrique-castro-vilches/
http://www.eslocotidiano.com/
http://nidodebixos.wordpress.com
http://nidodebixos.wordpress.com

