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La mochila extrafia”™

Rocio Celeste Troyon!

Hoy la mochila nos mira con espanto desde el perchero, desde la oscuridad del armario, desde
el rincon donde quedo olvidada... Necesita que el viento le pegue en la solapa y la haga tiritar.
Anhela que la sienten en la silla, que la tiren al piso; ser empujada, pateada, pisada —con y sin
intencion— por la zapatilla de la companera del banco vecino. O que simplemente la cuelguen en
el respaldo, y asi mostrar su fortaleza y mejor perfil. Extrana que la carguen con carpetas de mas
y blocs enteros de hojas rayadas y cuadriculadas; incluso que la paseen vacia de aca para alla,
los expertos en trasladar hojas sueltas y una unica lapicera durante todo el afo.

Hace siete meses y medio que no es objeto de disputas, envidias ni hurtos. Hace mas de 200 dias
que nadie la acusa de haberse guardado algo que no le pertenece, como broma de mal gusto —de
esas que a mas de un curso han hecho salir tarde al recreo y que a mas de un profe ha sacado
canas verdes—. La mochila quiere hacer fila mixta, saludar al de atras y coquetear con el de al lado.
iY como extrana ser complice de machetes a la hora de la prueba y de galletitas o snacks furtivos
durante la clase!

La mochila espera volver a cargar la pila de tareas corregidas por los docentes el fin de semana.
También escuchar sermones —de esos que los profes sabemos dar, porque somos educadores y
queremos bien a nuestros estudiantes; porque nos preocupan y ocupan mucho mas tiempo que
las dos, tres, cuatro o cinco horas curriculares en las que nos suelen ver la cara—.

La mochila extrana la escuela. Quiere revivir una y otra vez la secuencia casa, escuela, casa; casa,
escuela, casa de un/a amigo/a para el trabajo practico grupal; casa, escuela, casa donde vivo con pap3;
casa, escuela, club, casa; casa, escuela, casa de mi novia/o; casa, trabajo, escuela, casa; casa, escuela, casa
de la abuela/o... Porque cada mochila tiene una hoja de ruta diferente, particular, llena de alegrias,
tristezas, suenos, miedos y frustraciones que desconocemos. A veces no logramos verlas, porque se
quedan guardadas en el bolsillo interno detras de los manuales, fotocopias, libros y carpetas; otras,
esas mochilas que siempre quedan un poquito abiertas, le permiten al ojo inquisidor ver algo de su
interior. Y no faltan las que estan a punto de explotar, esas mochilas que exhiben sus pertenencias

sin pudor —como el cuaderno de comunicaciones en primera plana—y que esperan ser contenidas.

* Cuento seleccionado de la convocatoria literaria Cuando te vuelva a ver, emitida en otofio del 2020 por la Universidad
Iberoamericana Ledn. Se reproduce con el permiso de la autora.
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La mochila se pregunta cuando volvera a ser lo que era.Y sabe que falta, pero mantiene viva la
esperanza de ser desgastada y roida por el uso. Desea volver a ser testigo de confidencias y amo-
rios secretos; sentirse una vez mas todopoderosa al proteger de la lluvia producciones de
cuentos, analisis filosoficos, graficos de potencia, hojas contables, lineas de tiempo... Invaluables
tesoros plasmados en papel. Quiere sentir la vibracién del celular camuflado en el bolsillo, oir el
tintinar de los lapices en la cartuchera al correr el colectivo, sentir la mano desesperada que busca
las monedas olvidadas en su fondo y desea, como nunca, que la SUBE y el alcohol en gel, que cuelgan

modernamente del ojal del cierre, la golpeen a cada paso.

La mochila extrana la escuela y no sabe cuando volvera, pero siente que ese regreso sera maravilloso.
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