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Resumen 

El artículo destaca la pertinencia y la relevancia del derecho a la libertad 
de expresión y del deber de la tolerancia en la actualidad. Se glosa la obra 
filosófica de Voltaire. Se sugiere como remedio para combatir la tolerancia 
a la filosofía y a la ironía. Se localiza el tema de la tolerancia en algunas 
obras literarias. Y se concluye invitando a la aceptación de que la verdad 
no es propiedad exclusiva de nadie y a ser auténticamente modernos.

Abstract

The article highlights the relevance and importance of the right to free 
expression and the need for tolerance in the world of today.  Voltaire’s 
philosophical work is commented upon. The use of philosophy and 
irony are suggested as remedies in the fight for tolerance. The theme 
of tolerance is discussed as found in certain literary works. The article 
concludes inviting one to accept that truth is not the sole domain of any 
one person and asking the reader to be authentically modern. 

Palabras clave: Libertad, 

expresión, tolerancia, 

verdad, ironía, modernidad. 

Keywords: Freedom, 

expression, tolerance, truth, 

irony, modernity..

Javier Prado Galán S.J.*

mailto:javier.prado@leon.ibero.mx


Entretextos UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA LEÓN

2

El derecho de la intolerancia es, por lo tanto, absurdo y bárbaro…
Voltaire

El atentado contra la revista Charlie Hebdo cimbró a Francia y al mundo entero. No lo podíamos 
creer. Una afrenta más contra la libertad de expresión. Es verdad que el sarcasmo propio de la 
revista levantaba ampolla. Sin embargo, la desproporción de la reacción fue tal que todo el mundo 
protestó. A raíz de “Charlie Hebdo” toda Francia volvió a leer el Tratado sobre la tolerancia de 
Voltaire.

La libertad de expresión está plasmada en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. En el artículo 19 de la 
susodicha declaración se lee:  “Todo individuo tiene derecho 
a la libertad de opinión y expresión; este derecho incluye el 
de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar 
y de recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin 
limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión”. Este 
derecho impone el consiguiente deber de tolerar.

Este ensayo es una recuperación libre de la riqueza del Tratado sobre la tolerancia y del Diccionario 
Filosófico de Voltaire en diálogo con las incisivas reflexiones de dos escritores de vanguardia en la 
actualidad -Michel Houellebeck y Philip Roth-, con la finalidad de destacar la importancia capital en el 
momento hodierno del derecho humano a la libertad de expresión y del deber moderno de tolerar.
 

Kolakowski llegó a censurar el que “la modernidad implique la 
desaparición de todos los tabúes”. (Kolakowski, 1990:23) Bruno 
Latour tituló uno de sus libros con el sonoro Nunca hemos 
sido modernos. (Latour, 1993) En realidad no han desaparecido 
todos los tabúes ni todas las prohibiciones. Seguimos siendo 
supersticiosos. “Supersticioso” viene de “supérstites” que 
significa “lo que sobrevive”. Y vaya que han sobrevivido muchas 
creencias, y las ideas -léase para ello a Ortega y Gasset- no 
han podido suprimirlas. “Las ideas se tienen; en las creencias se 
está”, atinó el filósofo español (Ortega y Gasset, 2001:7). Las 
ideas vienen y van, las creencias permanecen.

Nuestras sociedades siguen siendo religiosas. La secularización, 
nota característica de la modernidad, no ha sepultado al 
fenómeno religioso, ni el formal ni el “salvaje”. El anhelo 
de plenitud, definición precisa de lo que conocemos como 
“religiosidad”, deviene “religión”: ritos, instrumentos, cultos, 
normas, etc., como mediaciones para “conectarse” con la 
divinidad. A esto se refiere el Marx que califica a la religión 
como “el opio del pueblo”. La blasfemia es considerada en las 
sociedades teocráticas como algo grave. Por ello, en algunas 
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culturas se han promulgado leyes contra la blasfemia. El 
mundo civilizado considera que dichas leyes son retrógradas y 
violatorias de los derechos humanos, en particular del derecho 
a la libertad de expresión. No cabe duda de que sigue existiendo 
una tensión entre la libertad de expresión que permite la 
“blasfemia” y ciertas posturas fundamentalistas o integristas 
de algunos sectores de la población.

Un antecedente cercano del atentado contra Charlie Hebdo es 
el asesinato del cineasta Theo Van Gogh (1957-2004) a manos 
de un musulmán en Ámsterdam, porque criticó en una de sus 
cintas los abusos que cometen algunos musulmanes varones 
sobre los cuerpos de mujeres del Islam.

Hemos de cerrar el círculo hermenéutico. Por un lado tenemos el contexto de la redacción del 
Tratado sobre la tolerancia de Voltaire: el caso Calas. “El asesinato de Calas, cometido en Toulouse 
con la espada de la justicia, el 9 de marzo de 1762, es uno de los acontecimientos más singulares que 
merecen la atención de nuestra época y de la posteridad.” (Voltaire, Tratado sobre la tolerancia, 1) 
Por otro, tenemos el contexto de nuestra reflexión sobre la tolerancia y la libertad de expresión: el 
caso “Charlie Hebdo”. Ya no son los católicos quienes masacran a los hugonotes, es ahora el Islam, 
ciertas formas religiosas del Islam, quien ejecuta a doce miembros de la revista Charlie Hebdo.

Voltaire señala en el capítulo primero de su tratado: “Interesa por lo tanto a la humanidad examinar 
si la religión debe ser caritativa o bárbara” (Voltaire, Tratado sobre la tolerancia, 8) La respuesta 
es obvia. 

“La superstición es a la religión lo que la astrología a la 
astronomía; la hija muy loca de una madre muy cuerda”. Así 
define Voltaire a la superstición en su libro (Voltaire, Tratado 
sobre la tolerancia, 58) Su mayor problema es que abona el 
terreno al fanatismo y, por lo tanto, a la intolerancia y sus 
crueldades: “cuantas menos supersticiones, menos fanatismo, 
y cuanto menos fanatismo, menos desgracias” (Voltaire, 
Diccionario filosófico, 795). 

Sigamos con las definiciones o descripciones. “Pero, ¿qué es la tolerancia? –se  pregunta el Voltaire 
del Diccionario filosófico- Es la panacea de la humanidad, responde-. Todos los hombres estamos 
llenos de flaquezas y errores y debemos perdonarnos recíprocamente, pues ésta es la primera ley 
de la naturaleza” (Voltaire, Diccionario filosófico, 809). 

Va otra conceptualización necesaria para concluir a favor de la libertad de expresión y de la 
tolerancia. En su diccionario Voltaire señala que el fanatismo “es el efecto de una conciencia 
falsa que somete la religión a los caprichos de la fantasía y al desorden de las pasiones… es a la 
superstición lo que el delirio a la fiebre, lo que el furor a la cólera… El único remedio para curar 
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esa enfermedad epidémica es un espíritu razonador...” (Voltaire, Diccionario filosófico, 476.479) El 
remedio es entonces la filosofía.

Y el medio ideal para combatir el fanatismo y la intolerancia 
es la ironía. Ya desde Sócrates señalada como el recurso 
pedagógico número uno, es también el recurso contra los 
prejuicios. La ironía es el arma dialéctica preferida por Voltaire 
para combatir los prejuicios y las supersticiones que conducen 
al fanatismo. Es el instrumento privilegiado para conseguir el 
fin de la tolerancia. Se trata de hacer “epojé”, la clave de toda 
una vida, Pirrón y Husserl unidos, “la vuelta a las cosas”. Los 
prejuicios no consisten sino en admitir una opi nión antes de 
haberla juzgado. Esto supone así una especie de antesala para 
la supersti ción y el fanatismo.

Ser sectario no ayuda a nadie. La invitación es a abrirnos, al ecumenismo:  “De cualquier credo que 
sea, (secta) es una reunión de individuos extraviados por la duda y el error. Escotistas, tomistas, 
papistas, calvinistas, molinistas y jansenis tas, no son más que nombres de guerra. No hay ninguna 
secta en geometría: cuando la verdad es evidente, es imposible que de ella naz can partidos ni 
fracciones” (Voltaire, 776). La verdad está reñida con el espíritu sectario.

La tolerancia no es un derecho humano, es un deber, una obligación. El mundo moderno así lo exige. 
No quiere decir que antes no pesara, sólo que en el mundo moderno adquiere carta de ciudadanía. 
Y no sólo es Voltaire quien reflexiona profundamente sobre el hecho, antes lo hizo John Locke, el 
inventor del liberalismo, sistema ligado indisolublemente a la modernidad. 

El escritor francés Michel Houellebecq, cercano al director asesinado de la revista Charlie Hebdo, 
ha publicado Sumisión, una novela futurista que versa sobre el triunfo de una conformación islámica 
moderada en las elecciones presidenciales francesas del 2022. François, un profesor universitario 
harto del rumbo que ha tomado su vida, contempla la sorprendente transformación de las 
costumbres de los franceses. La Sorbona se ha convertido en una universidad musulmana. Los 
profesores que han aceptado convertirse al Islam gozan de muchas prebendas económicas y de 
la poligamia. 

Sumisión, por más que se diga otra cosa, es una novela crítica 
del fundamentalismo islámico. Y es una llamada a defender 
las libertades de Occidente. François se pregunta “¿por qué 
es necesario justificar una vida?” (Houellebeck, 2015:45) Se 
imagina al profesor universitario como alguien intocable al 
que los acontecimientos políticos no lo afectan (Houellebeck, 
2015:76). Considera que él, como profesor universitario, 
“trabaja para la eternidad” (Houellebeck, 2015:219). Hacia el 
final de la novela, Robert Rediger, decano, convence a François 
de regresar a La Sorbona bajo las nuevas condiciones de una 
universidad controlada por el Islam. Las palabras persuasivas en 

La ironía es el arma 
dialéctica preferida 

por Voltaire para 
combatir los prejuicios 

y las supersticiones que 
conducen al fanatismo

Sumisión, por más 
que se diga otra cosa, 
es una novela crítica 
del fundamentalismo 

islámico



Entretextos UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA LEÓN

5

boca de Rediger son:  “La idea asombrosa y simple, jamás expresada hasta entonces con esa fuerza, 
de que la cumbre de la felicidad humana reside en la sumisión más absoluta” (Houellebeck, 245). 
Eso quiere decir Islam: sumisión. Lo convence de que la libertad a final de cuentas es imposible, 
de que es una ilusión. 

En Indignación Philip Roth nos narra la historia de Marcus 
que bajo la morfina hace la remembranza de su tiempo en 
la Universidad de Winesburg. Marcus pretende liberarse de 
un padre posesivo que vive aterrado ante la posibilidad de 
la muerte de su hijo: “Me marché porque la vigilancia de mi 
padre se había vuelto imposible” (Roth, 2014:145.6). Marcus 
no acepta afiliarse a una de las fraternidades de la universidad: 
“Voy a ser independiente” (Roth, 2014:167). Intenta eludir 
las insoportables convenciones del campus universitario. Se 
enamora de una chica en problemas.

Así las cosas, habrá de enfrentarse al decano Caudwell que lo reconviene por no asistir al servicio 
religioso de la universidad. Recurre a la filosofía atea de Bertrand Russell para defender su punto: 
“Soy totalmente capaz de llevar una vida regida por la moralidad sin reconocer creencias que no es 
posible corroborar y son inverosímiles…” (Roth, 2014:205). Esgrime una acerba crítica a la religión. 
Desafía al decano. Luego “contrata” a alguien para que lo sustituya en dicho servicio religioso. El 
decano pierde la paciencia y lo expulsa de la universidad. No tiene más opción que alistarse para la 
guerra de Corea.  Ahí pierde la vida. Su altanería frente al decano y su renuencia a participar en el 
servicio religioso universitario tienen como consecuencia su muerte. A veces la indignación sale cara. 
 
En ambas novelas, en Sumisión y en Indignación, nos topamos con el lamentable lastre de la intolerancia 
que lleva al límite de sus fuerzas tanto al profesor como al alumno. La libertad de expresión se 
torna imposible. Si quieren sobrevivir tendrán que aceptar las reglas del “establishment”. François 
salva el pellejo. Marcus pierde la vida.

La tolerancia ha jugado un papel decisivo en el diseño y aprobación de las distintas declaraciones a 
favor de los derechos humanos. El mundo moderno es el que pone en el centro la diferencia. Otras 
culturas, algunas de ellas de Oriente, preconizan la alteridad, la singularidad y la extrañeza. Pero lo 
propio de la modernidad es la diferencia. Tolerancia y diferencia son hermanas. Por la tolerancia 
aceptamos al otro como es, pero sin perder nuestra identidad. La tolerancia implica el respeto al 
otro en la diferencia. La frase que erróneamente se atribuye a Voltaire, “no estoy de acuerdo con 
lo que dices pero defenderé con mi vida tu derecho a expresarlo”1, pone de relieve la diferencia y 
la tolerancia: el respeto a la opinión del otro, o mejor dicho, al otro.

Sin embargo, aunque parezca que estamos censurando la intolerancia religiosa de algunas formas 
del Islam, no debemos olvidar que la intolerancia es propia también del mundo occidental. Hoy 
nos amanecemos con la impactante noticia de numerosos grupos de inmigrantes que intentan 

1 La frase es de Evelyn Beatrice Hall, que la puso en boca de Voltaire en Los amigos de Voltaire (1906).
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refugiarse en Europa y con el consiguiente cierre de fronteras 
que llevan al límite de sus fuerzas a todos estos desamparados 
provenientes de Asia y de África. Europa no tolera ya la llegada 
de miles de personas porque a final de cuentas la “heterofobia” 
es un defecto que nos concierne a todos. La intolerancia tiene 
como consecuencia la intolerancia. Una espiral de violencia.

El Fénix de los Ingenios cantó: “Dijeron que antiguamente se 
fue la verdad al cielo; tal la pusieron los hombres que desde 
entonces no ha vuelto”2. La tolerancia encuentra su fundamento en la aceptación de que nadie 
tiene la verdad absoluta, de que todos estamos en búsqueda de la verdad; de que la verdad no ha 
vuelto y el único modo de que vuelva es aceptar la visión perspectivista de Ortega y Gasset que 
nos invita a complementar los distintos puntos de vista para desvelar la verdad.

El establecimiento de los límites para la tolerancia siempre ha sido asaz problemático. Por ejemplo, 
si  Voltaire nos dice, se tolera todo menos lo intolerable, el fanatismo y la superstición. Alguien 
puede decir, lo que yo defiendo no es superstición, es sólo una creencia respetable. O bien, cuando 
Savater subraya que tolerancia implica el respeto a la persona, pero no necesariamente a la opinión 
de la persona, puede saltar alguien y defender que incluso la opinión debe ser tolerada. 

Nunca hemos sido modernos. Lo que hace falta para sumarse al partido de la tolerancia es optar 
por la modernidad. Con todos sus defectos, esta cultura, la moderna, o civilización, como se le 
quiera decir, nos garantiza pretensiones de emancipación, progreso, tolerancia, secularización y 
democracia. Vayan estas líneas dedicadas a todas las víctimas de la intolerancia, incluyendo a François 
y a Marcus, seres a final de cuentas no tan imaginarios.

Houellebeck, Michel (2015). Sumisión. Barcelona: Anagrama.

Kolakowski, Leszek (1990). La modernidad siempre a prueba. México: Editorial Vuelta.

Latour, Bruno (1993). Nunca hemos sido modernos. Ensayo de antropología moderna. Madrid: Debate.

2 Los versos fueron extraídos del poema A mis soledades voy de Lope de Vega.
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