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Resumen

Las religiones cósmicas, vivas todavía en las comunidades indígenas de 
México, son fruto de las matrices culturales prehispánicas y de muchos 
elementos incorporados de la religión católica importada en el siglo XVI. 
Actualmente no sólo permanecen, sino que han logrado dialogar en cierta 
forma con corrientes teológicas católicas influyendo en la concepción 
del hombre en la naturaleza, dándole un papel todavía preponderante, 
aunque más humilde, en la creación.

Abstract

The cosmic religions, still living in the indigenous communities of Mexico, 
are the result of cultural pre-hispanic matrix and had incorporated many 
elements of the Catholic religion, imported during the 16th century. 
Currently, they not only have remained, but they have managed to 
dialogue in some form with Catholic theological theories, influencing the 
conception of man in nature, giving him the same preponderant role in 
creation, but a little more humble.

Son las 4 de la mañana. Emprendemos el camino hacia el Cerro Sagrado 
en camionetas taxi que avanzan renqueantes y resbalan en los tramos 
más inclinados por el camino enlodado. La temperatura es fresca, a pesar 
del habitual calor en la zona y la oscuridad de la madrugada se rasga sólo 
en las franjas que dibujan los faros de las camionetas. Nos detenemos al 
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fondo de un camino estrecho que se corta en un ensanchamiento apenas suficiente para maniobrar 
y dejar los carros enfilados de regreso al pueblo. Andamos ahora a pie por la vereda que transcurre 
por la estrecha cima de la montaña. Abajo se adivina Jaltepec, por las luces espolvoreadas en su 
traza cuadriculada. Aunque estamos a poco más de una centena de metros sobre el nivel del 
mar, la vegetación es de pinos,  pinus caribea,  adaptados al clima tropical y que sembrados hace 
40 años, crearon un bosque donde había potreros para ganado. Vamos acercándonos al lugar del 
sacrificio, pero nos detienen. Se nos informa que una familia subió antes que nosotros a ofrecer 
unas gallinas y tenemos que esperar a que terminen. Después de unos minutos se nos informa que 
podemos avanzar y nos vamos agrupando en derredor de un pequeño círculo de piedras. Después 
de unos minutos, sin demasiada formalidad, la ceremonia da inicio. El xemabie, un hombre maduro, 
la  preside; un Padre Nuestro y un Avemaría marcan el inicio. Dice después algo en ayuuk que yo 
no entendería de no ser por la traducción que me hace un amigo: “Yo estoy ciego, no sé nada, te 
pido que mi ofrenda te alcance”. Se suceden varias oraciones, de las que pesco, entreverados, los 
nombres de santos católicos. Ahora pide al agua que “guíe nuestro camino, que aparte el mal, que 
lo aromatice”, me traducen.

El motivo del sacrificio es el aniversario del Instituto Superior 
Intercultural Ayuuk, universidad fundada en la región Mixe 
(Ayuuk) en Oaxaca. El xemabie reparte copal entre los maestros 
y vamos depositándolo en el carbón encendido, despidiendo 
su olor a resina. Pide tres cirios que pasa por el humo en 
movimientos circulares y los enciende después, repartiéndolos 
entre los participantes. Ahora pide los huevos de gallina, y coloca 
12 en círculo, al lado de las piedras que marcan el centro de 
la ceremonia. Coloca también cuatro atados de cigarros –de 
4 cada uno–  que señalan a los puntos cardinales. Derrama 
después un poco de mezcal, otra vez atendiendo a las cuatro 
direcciones y pasa la botella del destilado para que los maestros 
hagamos lo mismo. Toca el turno a las gallinas y los gallos. 
Cuatro parejas. Tomando dos aves en cada mano, las acerca al 
humo y las ofrece a los cuatro puntos cardinales. Invita a los 

presentes a sujetar a las aves y una a una van siendo sacrificadas. El primero es un gallo. Antes de 
matarlo le arranca unas plumas del cuello y las pone en el círculo de huevos. Un alumno sujeta el 
cuerpo del ave con una mano y la cabeza con la otra, manteniéndolo contra un tronco. El machete 
del xemabie es eficaz. Quien sostenía al ave, chorrea los huevos con la sangre que brota de la 
garganta cercenada; luego la suelta para que camine un poco más, antes de quedar inmóvil. Ocho 
veces suena el machete contra el tronco. Ocho veces la sangre riega los huevos. Ocho veces las 
aves sacrificadas caminan sin cabeza un breve lapso. Yo conocía y había visto el fenómeno de las aves 
decapitadas que andan y se retuercen con sus últimos reflejos, pero no había notado que algunas 
emiten también ruidos desde las gargantas abiertas. Saber escucharlas –me dicen– es importante; 
porque si un ave sigue hablando mucho es porque el que ha pedido el sacrificio se ha quedado con 
algo sin decir, y es momento para que “lo suelte”. El xemabie escucha y ve a las aves, porque en la 
forma de su muerte, en el derrotero involuntario de sus cuerpos, comunican algo sobre la vida y 
la muerte de los que sacrifican. 

El motivo del sacrificio 
es el aniversario del 
Instituto Superior 
Intercultural Ayuuk, 
universidad fundada en la 
región Mixe (Ayuuk) en 
Oaxaca
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El sacrificio tiene variantes, cada xemabie pone acentos a la partitura, pero los elementos centrales 
permanecen: las aves, los huevos, el fuego, el humo, el agua–mezcal. El ritual establece un vínculo 
entre los espíritus ocultos en la naturaleza y los hombres y mujeres. Tiene un contenido revelatorio 
pero también propiciatorio.

Religiones cósmicas

Las religiones o las prácticas religiosas en las que lo sagrado se funde con la naturaleza, han sido 
llamadas de formas diversas, algunas con connotaciones que con el tiempo se han vuelto despectivas: 
animistas, aborígenes, tribales. En realidad ninguno de estos apelativos es negativo y describe parte 
de su naturaleza: son animistas, en tanto que parten de la idea de que todo en la naturaleza tiene 
un espíritu; son aborígenes, en el sentido de que son las que están en el origen de la humanidad y 
en el origen de otras religiones; son tribales en el sentido de que están casi siempre ligadas a un 
pueblo en particular y forman parte de su identidad como pueblo. Aquí usaré el término religiones 
cósmicas1. La palabra animismo, caricaturizada frecuentemente para describir a estas religiones, es 
corta. No es que el árbol sea Dios, sino que todas las cosas están imbuidas del alma, entendida ésta 
como Espíritu del Creador y Dador de Vida.

Puede ser que en la práctica se perciban diferentes dioses o agentes divinos, un poco al modo 
de los santos y las vírgenes en el catolicismo popular. Pero más que existir esa multiplicidad de 
dioses, lo divino y lo sagrado se funden con la naturaleza, o dicho de otra forma, lo sagrado es una 
dimensión de la realidad en la naturaleza. Entonces la relación con las cosas es siempre sagrada:

 “En su cosmovisión, o mejor, en su cosmosensación, dioses mundo y humanos forman un todo 
entrelazado. Todos los seres se perciben como habitados, transidos de un alma”2. 

El jesuita catalán Xavier Melloni distingue tres tipos 
de religiones: las cósmicas, las oceánicas y las teístas. 
Las sitúa en relación con dos ejes o direcciones, uno 
vertical y otro horizontal. Podría considerarse un tercero 
que sería el central.  En el gráfico se muestran estas 
direcciones: el eje vertical, en una metáfora espacial altura/
profundidad muestra la relación cielo-infierno, supramundo 
(dirección anatípica) inframundo (dirección katatípica). 
El eje horizontal tiene un sentido de temporalidad, 
hacia la historia y hacia el futuro, lo escatológico. Marca 
una dirección al pasado (arquetípica) y hacia el final 
(teleotípica). En el centro, en el cruce, está el mundo físico 
y está el presente.

1 MELLONI, Javier (2007) Vislumbres de lo real, religiones y revelación. Herder, Barcelona.

2 Ibid. 
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Todas las religiones se mueven en ambos ejes, 
aunque algunas se mueven más en un sentido 
que en el otro. Las religiones teístas, como el 
Cristianismo, el Judaísmo, el Islam, se mueven 
en el eje horizontal, aunque participan mucho 
del eje vertical, de donde viene la revelación 
(de arriba hacia abajo) Pero esta revelación 
está siempre ubicada en la historia, y se da 
para modificar el rumbo de los pueblos en 
este eje. Su elemento central es la palabra, la 
palabra historiada. La idea del Cristo Cósmico 
de Teilhard y su explicación de la revelación en 
clave evolutiva3 encaja perfectamente en este 
modelo. La figura central para estas religiones 
es el profeta o el profeta sacerdote. El profeta 
es alguien que se convierte en pasaje de una palabra que le atraviesa y la transmite para poner al 
hombre en movimiento. El sacerdote tiene más la función de preservar la memoria de esa palabra, 
dar las claves de lectura, para que sea la fuente de vida hacia el futuro. La legitimidad del sacerdote, 
del obispo, del papa, viene de una tradición sucesoria, que se remonta a una cadena no interrumpida 
del pasado. En teoría la autoridad sacerdotal debe hacer que la comunidad crezca, que avance en 
la dirección correcta. Podríamos decir que dentro de estas religiones, el profeta se ubica en los 
dos ejes, porque recibe la revelación pero la pone al servicio de la comunidad para que esta se 
mueva en la historia. 

Las religiones oceánicas no caminan en ninguno 
de los dos ejes, sino que pretenden, precisamente 
separarse de la historia, situarse en el presente. 
Y ahí, lo propio es el silencio. No es la acción, ni 
la palabra lo que produce la iluminación, sino el 
silencio. Detrás de ese silencio, no hay un fuga 
mundi, es una forma de estar también en el dolor,  
transformándolo por el modo de permanecer. 
Cuando alcanzamos la contención de todos 
nuestros deseos nuestras heridas, logramos 
integrarnos a ese universo del cual nosotros 
somos solo una de sus manifestaciones. Por eso su 
acción no es el futuro ni el pasado, ni el allá abajo 
o allá arriba: es el aquí y el ahora. El personaje 

central no será un sacerdote ni un chamán que logra moverse en los dos ejes, sino el maestro, el 
gurú, que enseña a hacer el silencio en el que sólo el buen aprendiz podrá tener la iluminación. 

3 Teilhard de Chardin, Pierre (2001). Escritos esenciales. Sal Terrae, Santander 
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Las religiones cósmicas se mueven primordialmente 
en el eje ascendente-descendente. El hombre 
siente que forma parte de un mundo tripartita 
que se despliega en ese eje vertical, entre la 
realidad y los otros dos mundos, el inframundo 
y el supramundo. La verticalidad es intemporal, 
aunque atraviesa el eje horizontal en cualquier 
punto. La persona clave es el chamán, el xamabie 
de los ayuuk, persona de conocimiento, que sana. 
Es aquella persona que incluso puede viajar al 
supramundo o al inframundo y que vuelve llena 
de conocimiento para bien, generalmente, de 
la comunidad. El lugar por excelencia donde el 
chamán actúa es el rito, el rito comunitario. Aunque 
los elementos de la naturaleza en general tienen 
la presencia de la divinidad, hay lugares especiales en tanto que simbolizan relaciones entre estos 
niveles: un árbol, por su raíz, tronco, hojas; un río por su devenir; una cueva por ser capaz de penetrar 
en el inframundo y comunicarse al mundo; una montaña o un cerro, por su cercanía al cielo o por 
su forma de vientre preñado. Toda la creación se encuentra transida por el Espíritu, por lo que se 
requieren cualidades y formación especial para captar su presencia en todo y poder dialogar con Él, 
en sus múltiples concreciones. El chamán es alguien que tiene los poderes y cualidades especiales 
que le permiten hacer este tránsito vertical. Para el caso concreto de las religiones indígenas en 
México hay que decir que esta verticalidad no deja de ser una metáfora imprecisa, dado que el 
vínculo que hace el chamán se parece más a la revelación de un mundo simultáneo, en el mismo 
plano que el que percibimos. No más arriba, no más abajo.

Estos esquemas no son rígidos, son abstracciones en las que las 
religiones del mundo se sitúan sin precisión. Por ejemplo, los 
místicos cristianos, o los sufies islámicos comparten en muchos 
sentidos el centro de silencio de las religiones oceánicas; el 
sacerdote católico es en muchos sentidos profeta, porque 
conduce, se interesa por el tránsito de su comunidad en la 
historia, pero es también, en cierto sentido, chamán, porque se 
le depositan “poderes” especiales sobre la acción de lo divino en 
las personas concretas (perdona los pecados, bendice). Y parte 
de su ministerio consiste en ser también gurú, maestro, guía.

Los sincretismos, o los aterrizajes de las religiones en las culturas concretas, hacen más difusas las 
fronteras. Las religiones cósmicas en nuestro país son ya inseparables de la matriz católico-cristiana. 
Aunque en algunos casos se pueden distinguir las contribuciones de una y otra a los rituales, en 
otros la distinción es más compleja; sea por el catolicismo real que trajeron los navegantes españoles 
con los componentes chamánicos del sacerdocio y el excesivo poder de intermediación que la 
tradición fue dando a los numerosos santos y vírgenes y que los convertían en virtuales deidades 
autónomas, como por lo difícil que es conocer las prácticas religiosas originarias a nivel popular de 
los pueblos indígenas mesoamericanos fuera de los grandes centros de población. 

Los místicos cristianos, 
o los sufies islámicos 
comparten en muchos 
sentidos el centro de 
silencio de las religiones 
oceánicas
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Pero lo que permanece en las prácticas religiosas de los pueblos indígenas contemporáneos, es la 
certeza de experimentar la naturaleza de una forma menos cosificante que la que vivimos desde 
nuestra tradición occidental. La naturaleza está transida por el Espíritu y tiene vida más allá de las 
manifestaciones biológicas inmediatas. Esto sitúa a la humanidad en un lugar mucho más modesto 
y reverente frente a ella: 

Cada paso que des en la tierra 
debe ser una plegaria.  

La fuerza de un alma pura y buena  
está en el corazón de cada persona 

y crecerá como una semilla 
cuando camines de forma sagrada.  

Y si cada paso que das es una plegaria,  
entonces caminarás siempre de forma sagrada4

Esta posición reverencial frente a la naturaleza, hay que decirlo, no es coincidente con la visión de 
las religiones oceánicas, más allá de las mezclas fáciles que los movimientos New Age y similares 
hacen con singular alegría. Este reconocimiento del Espíritu en todas las cosas no es lo mismo que 
la totalidad expresada por el budismo. De las religiones cósmicas no se desprenden, por lo tanto, 
consideraciones éticas que prohíban el sacrificio de otros seres vivos en beneficio del ser humano. 
A pesar de situarse en un plano más horizontal con respecto a los demás integrantes de la creación, 
las religiones cósmicas siguen situando al hombre –y la mujer– en el culmen. Quizás esto ha ayudado 
a integrar con mucha facilidad esta visión céntrica del hombre a las teologías cristianas5, aunque la 
ubicación de los seres humanos en la creación sea más humilde: de humus, tierra. 

____________________________

Después del sacrificio en el cerro, bajamos a Jaltepec. A media mañana hubo misa, con banda mixe 
incluida. Más tarde, en la Universidad, caldo de gallina, tamales, música y fiesta. Un aniversario más 
en la comunidad que acoge esta propuesta intercultural de educación.

4 Texto atribuido a los indios Laktotas

5 Claramente caminando en ese sentido Leonardo Boff. Véase Boff, Leonardo (2001) Ecología, grito de la tierra, grito de los 
pobres. Trotta, y otros.


