El lenguaje, que es la base ineludible de
toda obra literaria, es una construccion
social: los vocablos y los significados,
cuando llegan a tiempo para constituir la
obra, tienen ya el exceso de manoseos
comunitarios que los distinguen. Una
palabra simple y sola, al parecer inocente,
ha besado ya muchas bocas. Demasiadas,
quiza. Pero nosotros, seres adictos a
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lo gregario, queremos ser parte de esa
promiscuidad oral y la traemos para que
sea parte de nuestra historia personal, que
también es promiscua y desordenada.

Las palabras, por esa misma cualidad colecti-
va, tejen la red invisible del idioma y permi-
ten que otro reconozca el sabor del vocablo
cuando lo acomodamos en el texto.Tejido:
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texto. Mediante la literatura se anudan los
tejidos sociales y se da cuerpo histérico
a las memorias de la comunidad. Si bien
el habla nos permite los imprescindibles
acercamientos entre los interlocutores, es
en la literatura donde dichas aproximacio-
nes comunicacionales formaran un cuerpo
tangible. Las relaciones de oralidad, por su
propio caracter fugaz, tienden a desapare-
cer en lapsos histéricamente minusculos;
la textualidad, en cambio, se aferra a sus
condiciones materializadas para impedir
que a las palabras se las lleve el viento.

Entre la oralidad, que
es forma privilegiada
del mundo cotidia-
no, y la textualidad,
que formaliza el con-
trato para el futuro
del decir, hay mu-
tuas dependencias.
Frases que ardieron
en la literatura mas
alta son ahora mo-
neda corriente. Asi,
la expresion “Todo
tiempo pasado fue
mejor” se nos anto-
ja una evidencia de
caracter paremio-
logico, brotada de
la sabiduria de ese
pensador multiple
« . Biisqueda

que es “el pueblo”.

Sin embargo, es mas que probable su
origen en el poema de Jorge Manrique,
de pleno siglo XV: “cualquiera tiempo
pasado / fue mejor”.No nos detendremos
en como se transformo ese “cualquiera”
por el actual “todo”, producto de la eco-
nomia generalizante que envuelve todo
saber popular (a la vez destruye el verso
octosilabo del original).

Otro ejemplo semejante seria la frase
“Todo es segun el color / del cristal
con que se mira”, acuhada para pagar

Verdad y sociedad se
identifican en las aspiraciones
de la literatura

un relativismo que se antoja paradodjico
frente a las deseadas generalizaciones de
la conversacién cotidiana. Sabemos, des-
de luego, que el par de versos se origina
en la humorada de
Campoamor,aunque
es de raigambre mas
antigua. En fin, la fra-
se “Ladran, Sancho,
luego cabalgamos”,
popularmente atri-
buida a don Quijote,
aunque es expresion
que no se encuen-
tra en el libro de
Cervantes. Basten
esos ejemplos para
considerar el impac-
to que la literatura
tiene en la sociedad:
incluso sus mentiras
o fallos expresos se
nimban de un carac-
ter literario. Es “mas
refinado” decir las
cosas como alusién
literaria, a la que se atribuye mayor auto-
ridad o prestigio.

En sentido inverso, la literatura ciclicamente
ha pretendido tocar la fibra de la vida y,
en esa direccion, revelar las verdades
de la realidad, las cuales sabemos que
son siempre las verdades de la sociedad.
Verdad y sociedad se identifican en las
aspiraciones de la literatura: se trata de
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decir lo que aquellas le revelan a ésta: las
relaciones entre los personajes de una
novela o entre los vocablos y resonancias
de un poema son en cada caso una
demostracion de socialidad, ya sea desde
el orden de las intrincadas férmulas de
trato humano o desde el orden de las ain
mas intrincadas visiones, imaginaciones y
usos del idioma.

El gran peso cultural de Shakespeare
no acontece sélo por la grandeza de
su manifestacion verbal, poderosa en su
iluminante dinamica, sino por la fuerza con
que hace visibles los hondos lazos sociales.
La ingenua torpeza confiada del rey Lear
sigue siendo un modelo para no perder
la prudencia; el tragico fin de los amantes
herederos de fortunas enemigas, en
Romeo y Julieta,aboga por la comprension
de las diferencias; o bien la precision del
rigor de la justicia ante la negacion de la
misericordia, en el Mercader de Venecia,
habla a favor del animo conciliador, esto
por evocar algunos de los prototipos mas
impresionantes, todos ellos valiosos en su
estatuto literario, pero impactantes por
su revelacion de los nexos mas internos
de la sociedad.

En temas, tanto como en estilos y recursos,
la literatura se entrega a su fuente, que es
la sociedad. Incluso llega a los extremos
de pretender convertirse en el espejo
de ésta. O también se ufana de surgir en
el lugar mismo de los acontecimientos
sociales. Es bien sabida la leyenda de que
Tolstoi se instalaba en la plaza del pueblo
para tomar de primera mano la pulpa
del ser multiple que es la sociedad (esa
masa denominada por Shakespeare “la
bestia multicéfala”). En la misma linea rusa,
Maximo Gorki postula que se debe tocar
en la obra literaria directamente el mundo
de la gente, incluyendo sus anhelos y

dificultades.Y, en una postura mas extrema,
Valdimir Maiakovski afirma que el poeta
debe armarse de su maquina de escribir
en la canastilla de una bicicleta y dirigirse
a toda velocidad hasta donde el hecho
social esta sucediendo, para convertirlo
directamente en un hecho literario.

Se debe tocar directamente
el mundo de la gente

Sin embargo, estas visitas a la inmediatez
literaria posible desde la realidad,asumidas
por autores de fines del siglo XIX y
principios del XX, palidecen del todo al
llegar a las formas de expresion en tiempo
real, entre los artilugios digitales y los
medios de informacion instantanea, que
literalmente van en su bicicleta avionica y
sus camaras de gran definicion para darnos
inmediatamente la imagen mediada y
mediatica del mundo conforme acontece.
{Ha padecido la literatura ante el embate
de la visualidad mediatica? No mas que
ante cualquier otro elemento brotado del
despliegue historico. En las redes sociales
y otros vehiculos de expansion socializada
de la personalidad en maquinas digitales,
es claro que la literatura sigue adelante y
utiliza el nuevo recurso tecnoldgico para
hacer visible otra vez el antiguo recurso
literario: la imaginacion verbal.

Por eso es que las novelas recientes
incluyen los aparatos y usos propios
de la comunicaciéon informatizada. Y, a
su vez, estos aparatos han permitido la
ampliacién de las potencias de recepcion
de las nuevas obras. El problema literario,
en esta conexion, se entrelaza al problema
tecnolodgico: la palabra, en tanto los
significados son mercancia social, separa
a las personas al igual que los demas
elementos econémicos:los hay duefos de




Entretextos = UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA LEON =

las palabras y los hay indigentes de palabras.
La literatura, en la historia, se adapta a los
alcances de la circulacién social de los
significados. Asi que la expresion literaria
se vuelve un asunto de clase social: tienes
o no tienes las capacidades —interiores,
culturales, educativas, estéticas—, para
adquirir el signo literario.

Claro que el lenguaje
es un bien difundido
ampliamente; sin
embargo, el idioma
no es la literatura,
es apenas el material
contra el cual
debe aplicarse la
fuerza ordenadora
que producira
la obra literaria,
precisamente al
transformar el
lenguaje comun. La
literatura siempre
sera una superacion
del lenguaje natural
que la sociedad
utiliza en todas sus
Espectro
demas transacciones.
En ese sentido, el lenguaje literario se
retira del social tanto como lo hace el
lenguaje cientifico,aunque su evidencia no
es tan marcada formalmente. No obstante,
y debido a esa misma formalidad, el

La expresion literaria se
vuelve un asunto de clase
social

lenguaje cientifico es mas facil de aprender
que el poético, pues responde a reglas
fijas y sus contenidos son progresivos, en
tanto la poesia modifica sus reglas, y sus
contenidos son alternativos.

Desde el punto de vista de la técnica
composicional, la literatura se separa del
lenguaje natural, por lo que no cualquier

No cualquier miembro de
la sociedad puede "hablar
literatura”

miembro de la so-
ciedad puede “hablar
literatura”. En todo
caso, son notables los
grados de separacion
entre una literatura
muy cercana al idio-
ma natural y otra
muy retirada. Esta ul-
tima se conoce como
literatura de élite o
de las bellas artes,
mientras la primera
es reconocida como
literatura de tenden-
cia popular.

La literatura, de suyo,

se deslinda del len-

guaje social;y dentro
de la literatura encontraremos formas
mas cercanas o mas lejanas a ese limite
idiomatico. Esta misma situacion es la que
presenta la acumulacion histérica de arte-
factos literarios: por una parte, los objetos
literarios del pasado sirven unicamente a
los fines de la élite: la erudicion y el placer
de la comprension de textos anteriores
a nuestra época es asunto plenamente
minoritario en la sociedad; y por otra
parte, son esas acumulaciones literarias
del pasado lo que, como vimos, da susten-
to a una tradicion que se vuelve popular
mediante la asimilacién y el anonimato de
sus fuentes.
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En la poesia mexicana actual, en cierto
momento se delimitaron falsamente dos
tendencias que se quisieron hacer ver
como contrapuestas en las figuras de
Octavio Paz y Jaime Sabines. Lo cierto
es que ambos autores acuden a una
expresion de élite, con mayor o menor
distancia ante el idioma de la gente.
Ninguno de ellos es un poeta popular en
el sentido en que lo son los rimadores de

Ni Paz ni Sabines se
acercan a ellos

pueblo. El Vale Bejarano, el Negrito poeta,
el trovador Arcadio Hidalgo, entre otros
millares de poetas y cuenteros que no
han trascendido con sus nombres (aunque
hayan perdurado con sus rimas y hecho
continuar las historias comunitarias), son
literatos populares. Ni Paz ni Sabines se
acercan a ellos. Ambos son autores de
obras elitistas. La sociedad, con suerte,
los asimilara o los olvidara en algtn futuro.
Y eso nos pone en el punto exacto donde
converge la expresion literaria popular,
la de élite y los medios informaticos
contemporaneos: literatura y sociedad se
requieren mutuamente, se necesitan para
encontrar el sentido de su significado. A
la vez, la literatura le habla a la sociedad,

necesariamente, con un lenguaje que
en algin respecto desborda las formas
comunes del idioma que le precedia.
Aunque todo objeto literario sucede
en un medio social, nunca la sociedad
en conjunto podra asimilar los mismos
objetos. La diversidad social implica la
diversidad literaria; y esas diferencias
internas de sociedad y literatura impiden
una coincidencia generalizada. Esto es mas
claro si consideramos la pluralidad de las
lenguas naturales: arabe, aymara, chino y
espanol, por ejemplo, llevaran a obras que
tienen mas aspectos semejantes en cuanto
literarias que en cuanto idiomaticas.

La literatura tendera intermitentemente
a la revelacion del ser social; la sociedad
continuamente buscara asimilar los
objetos de la literatura. Esta necesidad
mutua, como un amor imposible, no
parece tener una solucion simple. Lo que
si podriamos asegurar es que la sociedad
formara tantas modalidades de literatura
cuanto sean necesarias para satisfacer las
necesidades de significacion de todos sus
miembros, tal como lo ha venido haciendo
desde que a alguien, alla en el traspatio
oscuro de la cultura y de los tiempos, se
le ocurriod proferir un sonido articulado y
decir con él lo que hasta entonces habia
sido imposible. m




