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TRACK 39.0: el televisor
obsoleto

Una fotografía sobre papel con la imagen
de un televisor. Una vieja televisión sobre
una carretilla gastada. La carretilla de perfil,
inmóvil,sin algún sujeto que la eche a andar.
Latelevisión de frente, la luz sobre el oscuro
cinescopio casi sugiere (el reflejo de) siluetas
de otros que miran sin ser mirados. Detrás
de la carretilla hay una ventana, una puerta,
una fachada blanca.Delante de la imagen uno
puede sospechar varias historias alrededor
de esta fotografía, pero la circunstancia del
tiempo nos indica urgentemente que
el aparato ha rebasado su vida útil; el
vehículo que lleva los desechos anuncia

Cualesquiera que sean los avatares de la pintura,
cualesquiera que sean el soporte o el marco, la cuestión que

se plantea siempre es la misma: ¿qué estó pasando ahí?
Roland Barthes

el turno del receptor de imágenes. La
tecnología ha desplazado ese modelo de
tele-transmisor. Un aura de melancolía se
desborda del papel fotográfico e inunda la
mirada. Una escena cotidiana en tiempo
presente -siempre presente- que envuelve
una esencia epocal: lo que está pasando en
la fotografía es la memoria inmediata de un
instante que ha sido.

La obsolescencia del aparato no incluye
la expiración de la imagen, los cadáveres
electrónicos son cada vez más frecuentes
y abundantes en nuestra vida actual.
Tampoco significa que la televisión -el
concepto «televisión»- haya muerto,
mas precisamente, indica una renovación
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I Véase al final

del presente articulo

mediática, una exigencia de actualización
adaptable a las nuevas funciones de los
objetos. Los sistemas de objetos con los que
interactuamos normalmente cumplen dos
funciones, siguiendo a Baudrillard:«una la de
ser utilizado y la otra la de ser poseído»
(2007:98). Toda vez que el objeto ha dejado
de ser útil, por que no ha sido posible su
actualización automática, se desgasta la
intención de seguirle poseyendo hasta
que el tiempo -otra vez el tiempo- nos
diga que ese modelo ha adquirido la
fascinante condición de ser coleccionable,
de ser poseído otra vez. Pero en la
fotografía'(volvamos la mirada a aquella
imagen) quedan latentes otras historias y
persiste la pregunta, ¡qué está pasando ahí?,
¡qué más está pasando ahí?, aun cuando la
representación nos ofrece un generoso
colorido (es una foto a color), nos regala
a la vez una insistente nostalgia, como una
condición necesaria del momento mismo en
que la escena sucede, un retrato oportuno
de la actualidad. Hay un relato mudo que
nos dice: esto que ves es un espejo, ha sido
creado con retazos del mundo habitual en
que vivimos; esto que ves es un pequeño
fragmento del arte contemporáneo.

TRACK 2.0: la ironía (en el
discurso) de lo contemporáneo

Analogue, lleva por nombre la serie de 400
fotografías de la artista neoyorkina Zoe
Leonard, realizadas entre 1998 y 2007,
año, éste último, en que se exhibieron
durante la «Documenta 12», en Kassel,
Alemania, una de las ferias de arte más
importantes del mundo contemporáneo
que atestigua y legitima la producción del
actual discurso artístico. TV Whee/barrow
mantiene el espíritu de toda la colección:
ser testigo del mundo tal como se nos
presenta, con sus objetos vulgares, sin

maquillaje, las grandes marcas que se
consumen masivamente y los grandes
almacenes con escaparates que encierran
la pulsión del deseo, la ilusión de una
realidad verdadera que se muestra a bajo
costo, irónicamente, enlatado en la forma
natural del discurso posmoderno del arte.
La ironía aflora desde el nombre mismo:lo
análogo se contrapone a lo digital. En una
época donde la digitalización ha facilitado
el espectro de la globalización, Leonard
hace una pausa y señala con nostalgia,
en su obra, que la gran revolución de la
visualidad fue posible gracias a la operación
mecánica de la reproductibilidad, al
encuentro fiel del referente con su copia,
y ésta a la vez, con la copia de su copia,
cosa que Walter Benjamin aprecia con un
afán casi antropológico al señalar que «la
reproductibilidad técnica de la obra de arte
modifica la relación de la masa con el arte,
no sólo se modificó el comportamiento
aperceptivo de los hombres sino, también
una democratización del arte» (citado en
Liessman, 2006: 17).

Llevar el arte a las masas significó también,
en una dialéctica de las apariciones, llevar
las masas al arte; ahí donde el espacio
consagrado estaba reservado a la belleza,
la modernidad hizo bella la aparición del
supermercado, los personajes del cine y la
televisión en el espacio museístico.Aun con
el sacrificio de la autenticidad, en la obra
reproducida análogamente, subsiste para
Benjamin un «aura» del original en cada
copia. Pero a diferencia de la modernidad,
la condición pos moderna del arte se
caracteriza por la ironía de su discurso,
es decir, en la simulación: una alteración
del sentido original que mediante un sutil
gesto modifica el significado auténtico
del mundo: «En síntesis, retomando la
expresión de Benjamin, así como para él
había un aura del original, hay un aura del



simulacro, hay una simulación auténtica y
una simulación inauténtica» (Boudrillard,
2007a:22).

Lasimulación de Leonard es auténtica en el
sentido que refleja el espíritu de su tiempo
en un momento en que el discurso, o la
idea del discurso contemporáneo -ya no
creemos en el arte, sino sólo en la idea del
arte, señala Baudrillard-, es más importante
que laforma. Elcontenido en la obra de Zoe
Leonard es una historia, o una serie de
historias fragmentadas, entretejidas por una
visión periférica, crítica y desenfadada. «En
oposición a la Modernidad, la pretensión
del arte posmoderno es nuevamente
hablar, narrar, indicar e insinuar, buscar la
comunicación con el destinatario, pero sin
tomarse esta comunicación demasiado en
serio» (Liessman, 2006:204).

y la mirada nostálgica de insistir en lo
análogo es, más que un remake, una visita
audaz en el tiempo, el eco madurado del
gesto en la expresión artística, como señala
Umberto Eco en sus Apostillas a El nombre
de la rosa:

La respuesta posmoderna a la modernidad
consiste en la visión y el reconocimiento de
que el pasado, una vez que ya no puede
destruirse, puesto que su destrucción conduce
al silenciamiento, tiene que ser captado de un
modo nuevo: con ironía, sin inocencia (citado
en Liessman, 2006: 205).

Otra ironía -¿simulación?-: la obra
fotográfica de Leonard fue realizada por
un proceso mecánico sobre una película
fotosensible e impresa tradicionalmente
sobre papel, es decir, es análoga
auténticamente. No existe atisbo de
mentira, existe un guiño al simulacro,
la simulación de querer ser el objeto
retratado. La resistencia del televisor

obsoleto a dejar de ser, aunque sea sólo por
medio de su representación -la imagen
permanecerá más allá del objeto-, es
igual a la resistencia a morir de la técnica
foto mecánica; aunque en la fotografía
es bien sabido que el proceso análogo
sufre una metástasis que le condena a la
extinción, la artista desdeña los bytes y
retrata al mundo posmoderno desde la
mirilla de la modernidad:

f...] o bien existe, de todos modos, un arte
de la simulación, una
cualidad irónica que
resucita una y otra vez
las apariencias del
mundo para destruir-
las. De lo contrario, el
arte no haría otra cosa, como suele suce-
der hoy, que encarnizarse sobre su proPio
cadáver. f...] hay que arrancar lo mismo de
lo mismo, Es preciso que cada imagen le
quite algo a la realidad del mundo; es pre-
ciso que en cada imagen algo desparezca,
pero no se debe ceder a la tentación del
aniquilamiento, a la entropía definitiva; es
preciso que la desaparición continúe viva:
este es el secreto del arte y de la seducción
(Baudrillard, 2007a:25).

Es preciso que cada imagen
le quite algo a la realidad del
mundo

TRACK 7.5: la imagen del
mundo en pedazos

Cuatrocientas fotografías, muchas histo-
rias, tantas como narraciones y simula-
ciones puedan caber en la imaginación
de quien atisbe al interior del Analogue
Portfolio que presenta Zoe Leonard en
la doceava edición de la «Documenta»
(2007). El portafolio se antoja como una
crítica global del mundo en que vivimos,
donde la escena se transfigura en un
perpetuo landscape lleno de espacios
comerciales, sinuosas calles, detergentes,
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edificios, estructuras, gente, objetos que
nos comunican y objetos que nos alejan
para hacer más cómoda la vida; tecnolo-
gías eficientes para resolver las deficien-
cias de un mundo actual -global izado, sí
pero caótico también-, construido con
partes de muchos pedazos de la realidad.
Fragmentado.

Jürgen Habermas piensa que si la mo-
dernidad ha fracasado, ha sido porque ha

dejado que la totalidad
de la vida se fragmen-
te en especialidades
independientes aban-
donadas a la estrecha
competencia de los
expertos, mientras que

el individuo concreto vive el sentido «des u-
blimado» y la forma «des estructurado» no
como una liberación sino en el modo de ese
inmenso tedio acerca del cual, hace ya más
de un siglo escribía Baudelaire (Lyotard,
2008: 12).

Esa virtualidad resulta
ser el único espacio

-paradójicamente- real

Así comienza lo que hoy llamamos
«posmodernidad»: bajo la condición de
sabernos fragmentados como sociedad
y como individuos. Las nuevas redes
sociales como Facebook, Twitter, etc.,
son el simulacro virtual -que ya no el
espejo, sino una simulación verdadera y
autónoma- de una sociedad fraccionada
que anhela una comunión integral de las
colectividades y nos hace creer en verdad
que nos une. El señuelo es la seducción de
vivir la experiencia de estar juntos. Nunca
la humanidad estuvo tan cerca, nunca
con tanta información a la mano que nos
viene de tan lejos, con tantos avatares del
ser que se despliegan en un tiempo y un
espacio mismos. Esa virtualidad resulta
ser el único espacio -paradójicamente-
real, casi perfecto, que posibilita reunir los
fragmentos:

La virtualidad, en cambio, al hacemos en-
trar en la imagen, al recrear una imagen
realista en tres dimensiones (agregando
incluso una especie de cuarta dimensión a
lo real para volverlo hiperreal), destruye esa
ilusión (el equivalente a una operación en
el tiempo, es el tiempo real, por el cual, el
anillo del tiempo se cierra sobre sí mismo
en la instantaneidad, derogando así toda
ilusión, tanto del pasado como del futuro).
La virtualidad tiende a la ilusión perfecta
(Baudrillard, 2007a: 16).

La fragmentación es pues, una condición
del mundo global izado y una circunstancia
política que por ende el arte participa
de ello. Zoe Leonard con sus pedacitos
de la realidad retratada, y muchos otros
artistas contemporáneos convencidos
de un dinamismo relacional de las artes,
participan de ello. «Este nuevo pluralismo
(de la posmodernidad) se expresa no sólo
en una yuxtaposición de los estilos, sino
en una unidad fragmentada de las obras
mismas» (Liessman, 2006:202).

El arte, porque está hecho de la misma
materia que los intercambios sociales, ocupa
un lugar particular en la producción colectiva.
Una obra de arte posee una cualidad que
la diferencia de los demás productos de la
actividad humana: su (relativa) trasparencia
social (Bourriaud, 2006:49).

Pero no hay que caer en la confusión: la
visualidad entera del mundo presente
podrá caber en una tarjeta de memoria
electrónica y, a través de los sistemas
virtuales, ofrecerla a quien allá afuera
(¡dentro?) quiera contemplarla, pero la
imaginación de la mirada aún pertenece a
la capacidad individual de transformar lo
cotidiano, los retazos del mundo común,
en un suceso extraordinario por medio
del arte.



TRACK 3.0: un juicio fuera de
foco

Si miramos una fotografía impresa sobre
el tradicional papel satinado, si tuviéramos
la oportunidad de ver muy de cerca una
obra de Zoe Leonard, por ejemplo TV
Whee/barrow que nos ofrece una nitidez
de color y de imagen, donde aparecen
claramente objetos del uso común, como
una carretilla y una televisión encima de
ella, en una calle cualquiera. Si en este
momento pudiéramos hacer una gran
aproximación con la mirada, la imagen
conserva su nitidez, sigue en foco.

Lafotografía análoga mantendría su esta-
do de figuración real en cada fragmento
sin alterar su claridad de enfoque, no
pierde su esencia (a menos que el ob-
servador sufra alguna disfunción ocular),
más aún, apreciaríamos una riqueza en el
grano y el color, la textura, un algo más,
que no habíamos percibido. Ahora bien,
si hiciéramos esa misma exploración,
pero en pantalla, sobre una fotografía
dlgitaf lo que percibimos se descompone
en un conjunto de pequeños cuadros
organizados (pixeles) que distribuyen
luces de colores, sin nitidez; la imagen
se fragmenta, pero pierde su foco, su
referente, pierde su claridad.

¡Esa circunstancia mediática obedece a un
mismo juicio estético? Definitivamente
no. Algo similar ocurre con el arte en
general, con el mismo concepto «arte»
y sobre todo con las nuevas categorías
de arte, que hoy en día presentan bordes
desenfocados, una taxonomía cuyos
límites, cuando nos acercamos, se antojan
borrosos.

Laobservación de ese fenómeno tuvo que
comenzar por una ruta histórica.

TRACK 1.0 La historia es sinónimo de
interpretación, es una especie de senderos
o pistas (tracks) que nos revelan el rastro
que hemos trazado en el pasado, una
memoria necesaria que evidencia lo que
somos. Igual que no existe una historia,
sino muchas historias, también existen
muchas interpretaciones; con el arte ocurre
lo mismo: volver los ojos es descubrir,
encontrar y significar en los orígenes
del arte las motivaciones de los sucesos
artísticos que hoy se nos muestran.

Propiciar cambios de rumbo, romper há-
bitos, inventar, aportar nuevas ideas será
lo que distinga, al menos desde el Renaci-
miento, al artista cabal del mero oficiante
artesanal (juanes, 2002). Esa innovación
creativa se mantiene hasta nuestros días,
en una era llamada posmoderna, que en
su nombre mismo indica que para com-
prenderle hay que asistir al momento
anterior, tomar conciencia de que somos
una extensión del espíritu moderno y en
palabras de Liessman:

una filosofía del arte contemporáneo
probablemente tendría que presentarse como
una filosofía de la Postmodernidad. [...) Pero al
margen de ello, aunque la Modernidad significa
siempre también lo contemporáneo, no todo
lo contemporáneo puede diagnosticarse como
moderno (2006: 16).

Lo cierto es que el Modernismo transformó
tan profundamente el concepto del arte, y

sus maneras de representarse (las categorías
del arte), que seguimos presenciando
la evocación de ese nuevo saber para
representar la constante novedad que nos
conforma y nos hace diferentes de lo que
ya hemos sido: «La idea de una vanguardia
que siempre pretendió estar adelantada a
su propia época, remite de nuevo a este
proceso interno de diferenciación en la

2 Digamos la misma TV

Wheelborrow, en su versión

electrónica imagen .jpg,

610x604 pixeles, 72ppp.
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concepclon de la Modernidad» (idem).
Tal es el afán Moderno de propiciar lo
novedoso como condición absoluta que
desintegra los propósitos tradicionales del
arte y separa su dependencia devota de
la belleza y la religión (luego, se declara la
muerte del arte).

Las artes visuales adquieren una indepen-
dencia y esa libertad le contrae al mismo
tiempo nuevas responsabilidades y nuevas
transformaciones.

La forma, lo bello, la verdad y la devoción
dejaron de situarse en primer plano y se
instauró el concepto y el significado como
principal motor del quehacer artístico,
transfigurando los objetos estéticos en
signos. Así, la idea tradicional del arte
cambió, de igual manera en que ha evolu-
cionado el pensamiento, la tecnología y la
cultura misma.

Hoy más que nunca, en una época llena
de información y adelantos tecnológicos,
el individuo es sensible a los fenómenos
(signos estéticos) que se le presentan
desde el exterior; la nueva visualidad, el
universo de imágenes que nos acompaña
cotidianamente, construye un discurso
diferente cada vez, donde lo que intenta
decirnos está más allá de lo que vemos
(aunque se llegue a desenfocar). Existe hoy
en día una necesidad de relatar el hecho
estético acompañado de respuestas donde
la mediación de concepto y significado
adquieren cada vez más relevancia en
los juicios y especulaciones del arte. Un
arte posmoderno que ha pasado de la
innovación a la ironía.

TRACK 4.0 La condición posmoderna
del arte se aleja del concepto moderno
(la búsqueda de la novedad), pero le sigue
mirando desde afuera:

.1JII

Todo el movimiento de la Pintura se ha retirado
del futuro para orientarse hacia el pasado.
Cita, simulación, reapropiación, el arte actual
se dedica a reapropiarse de manera más o
menos lúdica, más o menos kitsch, de todas
las formas y obras del pasado, cercano, lejano y
hasta contemporáneo (Baudrillard, 2007a: I 1).

El arte contemporáneo no busca lo nuevo,
pero se instaura en lo nuevo. Las nuevas
plataformas tecnológicas han permitido
al artista mudar de piel para no sucumbir
en el tiempo; el video, la instalación, las
artes multimediáticas y en general todas
las posibilidades electrónicas le ofrecen al
artista categorías nunca antes vistas, oídas
o escuchadas, y su naturaleza es así de
diversificada; es difusa y desenfocada.

La transformación de las propuestas artís-
ticas visuales occidentales es un aconte-
cimiento que transita en el tiempo. Unas
veces se adelanta; igual que la idea de un
alquimista vidente que renueva los signifi-
cados en el tiempo, también el artista va
de cacería: sale de un estado de comodidad
en busca de una presa, por lejana que se
encuentre, para alimentar la frescura del
arte. Otras veces se detiene y examina, se
reinventa e intenta explicarse a sí mismo
lo que relata a los demás. Otras veces re-
gresa y transfigura lo ya visto sobre nuevos
soportes para desaprender lo aprendido.

Afirmar que el arte contemporáneo es
controversial es cosa natural -la historia
misma confirma esa naturaleza de ser-,
pero las reflexiones que se realicen en su
nombre no debieran conducirnos a un esta-
do de confusión. Las nuevas manifestaciones
visuales se mueven en una red tan compleja
como las posibilidades que ofrece la vigente
infraestructura posmoderna,y en ese sofisti-
cado entramado es muy fácil perder el foco y
la orientación de las apreciaciones estéticas.



La preocupación deviene de la confusión:
nuevas rutas, nuevos sustratos, múltiples
discursos, muchas e indefinidas categorías,
interminables senderos que nos ofrecen
igual cantidad de arribos que luego de
confundirnos nos decepcionan (lo que se
ofrece no es lo que se esperaba). Si el arte
contemporáneo confunde y decepciona es
precisamente porque éste se ha movido
de lugar y le seguimos observando desde
una perspectiva cómoda que ya no
corresponde a las nuevas lecturas del
acontecimiento estético.

TRACK 5.0 La idea del Modernismo
era clara -como la fotografía análoga-:
esto es arte por la misma causa que ofrece
una novedad ingeniosa. La idea posmo-
derna es borrosa, confusa -igual que la
imagen digital-: ¿esto es arte? Irónica, e
indiscutiblemente, siempre responde que
sí. Responde que sí en todos sus soportes,
hasta en los que aún no encuentran unos
nombres definitivos para sí mismos y se
instauran mientras tanto en las tradicionales
etiquetas del arte:

En los últimos diez años, una serie de cosas
bastantes sorprendentes han recibido el nom-
bre de esculturas: estrechos pasillos con mo-
nitores de televisión en los extremos; grandes
fotografías documentando excursiones cam-
pestres; espejos situados en ángulos extraños
en habitaciones ordinarias; líneas provisionales
trazadas en el suelo del desierto. Parece como
si nada pudiera dar a un abigarrado esfuerzo
el derecho a reclamar la categoría de escultura,
sea cual fuere el significado de ésta. A menos,
claro está, que esa categoría pueda llegar a
ser infinitamente maleable (Krauss, 1988:59).

El arte contemporáneo nos deja ver lo
quiere que veamos y se comporta dife-
rente en cada sustrato y manifestación de
ser, pues su naturaleza así se lo exige. La

fotografía análoga y la digital coexisten en
la posmodernidad y enriquecen la experi-
mentación del arte para que persista en
el observador una avidez de preguntarse,
¿qué está pasando ahí? Tal vez los nuevos
dispositivos que utiliza el artista contem-
poráneo se alejan de la ingenuidad y trazan
sus propios bordes para provecho de la
crítica estética sin que pierda su esencia
(a menos que el observador sufra alguna
disfunción ocular).

Si existe hoy una gran dificultad para hablar
de la pintura, es porque existe una gran
dificultad para ver/a. Pues la mayoría de las
veces ella no quiere exactamente ser mirada,
sino absorbida visualmente, y circula sin dejar
rastros (Baudrillard, 2007a: 18). 1 Esta imagen de la fotografía

análoga de la artista

Irónicamente fue encontradaLos fragmentos de la rutas o pistas están
incompletos, hay un brinco del 5.0 al 7.5,
y un abismo del 7.5 al 39.0. Tal vez falta
mucho por ver o por indagar; o lo hemos
olvidado. -

en internet y se muestra tal

como aparece en la página

electrónica Indicada en el

apartado de «Referencias».

Zoe Leonard (NY) /1VWheelbarrow'
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