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Advertencia

No cabe duda de que doña Josefa Ortiz de Domínguez (Valladolid, hoy Morelia, 1768 -
Ciudad de México, 1829) de verdad existió. No cabe duda. Muy distinto sería pregonar que
se le conoce de verdad. Pareciera esta afirmación, una oda a la erudición histórica. Todo lo
contrario. Esta vez la provocación no viene por vía intra-sopiens, cuanto por conductos extra-
ludens.Abiertos así de capa, el siguiente texto pretende ser un serio divertimento sobre lo
que doña María Josefa Ortiz de Domínguez pudo haber pensado en tanto que al rigorista de
su marido, se le ocurría abrirle la puerta de la habitación en donde la tenía recluida, siempre
con el noble afán de hacerla callar.

La intrépida, si se quiere, incursión de lo ficticio en este texto, responde a la firme convicción
del autor de que la historia, parece, es un niño que narra a su abuelo lo que el mismo viejo le
ha contado alegremente sobre sus devaneos. En una charla a media luz, la ficción y la historia
se reconocen.

Asumir el encierro
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Escuchar la cerradura de la puerta desde adentro, fue el anuncio oficial y oficialista de que
la historia se habría de empezar a lidiar sin ella. Pero doña María Josefa Ortiz Girón de
Domínguez, a sus 37 años, no estaba dispuesta a quedar al margen. Fue ella la que prestaba la
casa y detallaba los bocadillos para las tertulias subversivas; la que incitó al incorregible de su
marido, don Miguel Domínguez, a pensar activamente en la emancipación; la que imaginaba un
mundo harto distinto para sus 12 hijos. Encerrada y sin voz, la esposa del corregidor se dio a
la tarea de escribir un mensaje urgente con palabras recortadas de los periódicos, con tal de
que su letra no fuera reconocida. En un santiamén, ya tenía el texto que habría de prender la
mecha. Era una breve misiva dirigida al coronel Allende, el de San Miguel el Grande, capitán del
Regimiento de Dragones de la Reina,el pretenso de su hija,uno de los cómplices de la aventura.



Loprevenía del inminente descubrimiento

de la conspiración y prácticamente le

mandaba movilizarse cuanto antes. Con

tretas propias de una mujer de su clase,

acostumbrada a hacer lo que le venía en

gana,pero por los medios no oficiales, llamó

alalcaide Ignacio Pérez y le ordenó llevar su

mensaje a todo galope. Una vez entregado

eltexto, lo demás fue esperar.

Mujer y sociedad

Menosmal que había un sillón cómodo en

dóndesentarse. Después de todo, era la casa

deun corregidor. Mientras afuera iniciaba la

gestación de un país nuevo, ella pudo haber

pensado en la muerte, posiblemente la suya,

lade su esposo, la de sus hijos, la de tantos

y tantos. Así pasa siempre en las guerras. Y

la idea de la muerte te lleva a la de la vida,

y lade la vida, a la del pasado.

Huérfana de padres desde temprana edad,

fue criada por su media hermana mayor

quien,a la postre, terminó por internarla ya

siendo una señorita, en el llamado Colegio

de lasVizcaínas. Se trataba de una institución

poco común para señoritas huérfanas

y viudas, preferentemente de origen o

ascendencia vasca, ya que fue la cofradía

de Aranzazú quien impulsó tal proyecto.

La instauración del Colegio, oficialmente

llamado Real Colegio de San Ignacio de

Loyola, no fue tarea fácil. Dos razones

lo explican. En primer lugar, la cofradía

se empeñó en deslindarlo de la Iglesia,

pretendiendo una educación laica y, en

segundo lugar, del Estado, procurándole un

carácter autónomo. Se logró la certificación

del Colegio en 1767 (curiosamente, el

mismo año de la expulsión de los jesuitas

de Nueva España) y con ello, el elegante

deslinde respecto a Carlos 111, rey de España,

y de Clemente XIII, pontífice en turno. El

ideal típicamente vasco de no tener padre

autoritario que le restrinja, acabó por influir

el independentismo de Josefa, mujer que

mostró siempre un carácter tan enérgico

con la opresión, como caritativo para con

los desfavorecidos.

El Colegio de las Vizcaínas tenía una

biblioteca envidiable (muchos de sus

libros, manufacturados por mujeres).

Imaginemos que en sus años de colegiala,

la joven Josefa hubiera leído -cosa

altamente posible, aunque fuese a

escondidas- a los pensadores ilustrados.

Quizá se haya recreado con la novela de

moda, Nouvel/e Hé/oise (1761) del señor

Rousseau, tratado amoroso-literario

acerca del heroísmo femenino con

matices críticos y moralizantes de la

época, así como de la importancia de

las mujeres en la educación de los hijos.

Josefa despierta de su letargo al pasado,

recuerda que la vigilan cuatro paredes.

Allá afuera, mientras su marido revisa

hipócritamente domicilios en busca de

armas (siendo que era en la suya en

donde se escondía la más efectiva de

ellas), María Josefa anhela saber algo de

las cuatro mujeres y ocho varones que

tiene por hijos. Detestaría verles (aunque

en su momento hubo de hacerlo), casadas

con algún español. La patria está por

hacerse. La patria empieza en casa. La

insurrección entonces, cobra un sentido

heroico. El heroísmo es pasión, y las

razones, sus pretextos. Josefa vuelve a

perderse entre las paredes buscando

una palabra que justifique la muerte de

cuantos vayan a caer. Posiblemente echa

mano de El Emilio o El contrato social de

Rousseau. Su insurrección, se convence,

es racional e ilustrada. Así pues, hay

una patria por parir, y un proyecto por

cincelar.
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La Patria como madre

La mujer como proyecto
educativo

Los mensajes de la emancipación de la
mujeres en la época eran, por decir lo menos,
equívocos, aún en el caso de los ilustrados
más connotados. Del ya mentado Rosusseau,
esta frase ilustra una primera postura:

Poreso,toda la educación de las mujeresdebe
referirse a los hombres.Agradar/es, ser/esútiles,
hacerse amar y honrar por ellos, consolarlos,
hacer/es la vida agradable y dulce: he ahí los
deberes de las mujeres en todo tiempo, y
lo que debe enseñárse/es desde su infancia
(200 1:545).

Esto no es más que la confirmación
académica de un esquema de la mujer como
madre-doncella, siempre virtuosa y diligente.
Imágenes muy conciliantes con el catolicismo
novohispano. La mujer se distingue al servir.
Se educa para ello. Pero más adelante, el
mismo maestro francés agrega:

en todo lo que no atañe al sexo, la mujer es
hombre [pues] lo único que sabemos con
certeza es que cuanto tienen en común
pertenece a la especie, y que cuanto tienen de
diferente pertenece al sexo (p.643).

La lógica formal diría que, si la mujer es
idéntica al hombre en especie, a éste le
debiera la misma virtud de servicio que a
aquélla. Pero si de algo carecen los capítulos
más entusiastas de la historia, es de lógica
formal.

Quizás algo se atorara entre la cabeza y
el corazón de doña Josefa al leer lo dicho.
Una madre-doncella está en ebullición al
interior de un reclusorio doméstico. La
prueba más fehaciente de su igualdad es
su propio encierro. Nadie le debiera temer
a una abnegada servidora o a una dulce
esposa. Del pedestal de la inmaculada, baja
sin reparos una mujer urgida y ungida en
desobediencia.Abran paso a la heroína, que
como un hombre es capaz de arrebatar lo
que le pertenece. Y que nuestra madre de
Guadalupe y la SantísimaVirgen deAranzazú
la perdonen, que después de todo, también
les habría de rezar para pedir su amparo
en plena gesta.

En medio de la solitaria rabieta,Josefa vuelve
otra vez la memoria a sus hijos. Es para ellos
el deseo de otra patria; para ellos se vivey se
desvive hasta en los tiempos más aciagos.La
educación de entonces se lo habrá repetido
más de una vez. Elpropio Lizardi,a quien ella
habría de haber respetado como verdadero
«pensador mexicano», recomendaba la
mejor educación de las mujeres como ideal
ilustrado y aun, en un futuro promisorio,
una incursión en la política. Eso sí, siempre
subordinando esas pretensiones a su valor
como madres. El carácter patrilineal de la
época no permitía aún imaginar una igual-
dad cabal entre géneros, pero la vanguardia
ya reconocía un alto valor racional de las
mujeres y su responsabilidad como educa-
doras de sus propios hijos. La Pragmática
Real de Matrimonios de 1776 permitía a
los padres decidir sobre el matrimonio de
sus descendientes hasta los 25 años, pero



MaríaJosefa no era de las que creían que
la independencia de un menor empezaba
hastaentonces. Era en la infancia, como
diríaLizardi,en donde habrían de oírse
lasprimeras palabras de soberanía de uno
mismo.Ellamisma había decidido brincar los
límitesy casarse en secreto con su marido
antesde esa edad.

Unespejocon marco dorado se cruza en el
caminode lacorregidora. Aun en los peores
momentos,siempre haytiempo para tocarse
elpeloypreguntarse, ¡a quién me parezco?,o
mástodavía,¡a quién quiero parecerme? De
inmediato,un nombre entre mítico, salvaje
y melódico se le vino a la mente: Leona
Vicario,quien posteriormente fue esposa
deAndrés Quintana Roo. Igual que ella, se
casósiguiendoa un hombre sin importar las
exigenciassociales. Igual que ella, escondía
armastras las enaguas de su casa. Igual que
ella,sevalióde artimañas para desobedecer
algobierno.Igualque ella,creían en el poder
de laclase criolla. Colgando de la pared, el
espejole mira un poco desde arriba. Nada.
Esono es para Ortiz de Domínguez. Somos
iguales,piensa, y decide bajar el cristal a
donde no haya dejos de desdén. Después
de todo, ¡no sería un ejército de mujeres
como ella, como Leona, las que acabarán
por cambiar el rumbo?, ¡no eran ellas, por
acomodadasque pareciese su condición,las
mejoresrepresentantes del pueblo? Ellasse
asemejan.Mujeres que están naciendo.

EnI808,los peninsulares habían dado muer-
te a Primo de Verdad y Ramos, síndico en
elAyuntamiento de la Ciudad de México
y cercano amigo de Miguel Domínguez,
el corregidor. Le había valido la muerte el
hechode sugerir al virrey que el poder del
gobierno regresara al pueblo, una vez que
en España, la familia real era cautiva por
Napoleón.Los españoles ven en Primo de
Verdad,a una amenaza independentista y a
unguillotinador en potencia.Yeían a alguien

dispuesto a cortar la cabeza del padre-rey,
y dar lugar a la madre-patria y al pueblo,
sus hijos.

El pueblo era entonces ese gestor de so-
beranía. Lo había sido recientemente en la
independencia de las colonias americanas
y en la Revolución Francesa. Sobre todo,
en esta última, la Patria conquistada por el
pueblo, se representaba con alegorías de
mujeres emancipadas.
Eran ilustraciones de
mujeres de grandes
pechos y músculos
moldeados por el
trabajo. Era la Patria, madre y guía que
empezaba a aparecer en los imaginarios
contemporáneos de aquellos cambios.A esa
mujer,a esa madre,Josefa sí quería parecer-
se.Y acomodó el espejo en su nuevo lugar.

El pueblo era entonces
ese gestor de soberanía

Epílogo

Por imaginativa que fuera Josefa, hubiera
sido harto difícil que concibiera la idea
de que terminara la revuelta insurgente
un general otrora realista para después
coronarse como Agustín 1, emperador
de México. Más difícil aún hubiera sido
imaginar que la emperatriz de ese primer
imperio mexicano, la mandara llamar a su
insipiente corte. Pero sucedió. Doña Ana
Huarte de Iturbide llamó a la muchas veces
presa doña Josefa Ortiz de Domínguez
a hacerle compañía. Pero el imaginario
de nuestra protagonista ya había sido
tocado tan hondo por la idea de libertad,
de independencia y de soberanía, que se
atrevió a contestar: «Dígale usted que la
que es Soberana en su casa, no puede ser
dama de una Emperatriz».

Justo cuando no había podido imaginar eso,
la llave de la puerta del despecho crujió
por la cerradura. Una pausa. Todo estaba
por empezar. _
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